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PRIMERA  PARTE 

 

 

Tal como una madre protege a su hijo con riesgo de su propia vida, 

así debes cultivar en tu corazón el amor sin límites por todos los seres.  

Que tus pensamientos de amor ilimitado alcancen al mundo entero.  

 

Buda 
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I.  EL  DÍA  SIGUIENTE:  VIERNES 1 DE ABRI L  

2011 

 

 

ñQu® injusta, qu® maldita, qu® cabrona la muerte, que no nos mata a 

nosotros sino a los que amamosò.  

Carlos Fuentes  

 

uando regresamos al departamento, ya era mediodía del 

viernes. Le pedí por favor a Mau que eligiera mi mejor traje, 

una camisa blanca, una corbata y unos zapatos mientras yo me 

bañaba. Aby, siempre amable y sonriente, se acercó para preguntarme 

si necesitaba algo. Al principio, ella venía solo dos veces por semana, 

pero cuando Wal2ka empeoró, le pedí que viniera todos los días. Su 

alegría y amabilidad iban a ser de mucha ayuda para la recuperación 

de mi amigo. Decidí no decirle nada sobre lo que había sucedido la 

noche anterior para no entristecerla, pero creo que con sólo ver mi cara 

lo entendió todo. Yo seguía en estado de shock,  me quería morir 

también. Nunca había sentido tanto dolor en toda mi vida. 

Hacía menos de cinco años que había sobrevivido a una 

pancreatitis. Los médicos me mantuvieron, por lo menos, una semana 

con Valium y morfina porque el dolor era extremo. Considero un 

milagro haber salido de esa. Cuando me dieron de alta, después de 15 

días, las enfermeras dijeron que alcanzaban a escuchar mis lamentos 

por todo el pasillo del hospital. Si bien durante mi enfermedad había 

sufrido mucho, en esos momentos la sensación era muy distinta,  había 

una mezcla de dolor y vacío que se volvía insoportable.  

Terminé de bañarme y me puse algo sencillo para la ocasión, 

camisa blanca y pantalón negro. Mientras Mau se terminaba de 

C 
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arreglar, metí en un porta-trajes todo lo que me había ayudado a elegir. 

Tenía la esperanza de que el cuerpo ya estuviera en el velatorio para 

poderlo arreglar, sin embargo, todo se complicó cuando me informó el 

Ministerio Público que no me lo podían entregar por no ser familiar 

directo. De suerte, entre los números de teléfono que pudimos 

conseguir estaba el de un tío de Wal2ka que nos apoyó reconociendo 

el cuerpo ante la autoridad. Además, realizó el trámite correspondiente 

para sacarlo de la morgue y poderlo llevar al velatorio.  

Las horas anteriores habían sido una pesadilla entre el 

interrogatorio inicial con la policía, la declaración ante el Ministerio 

Público y la llamada que tuve que hacer a esas horas de la madrugada 

a Miami para explicarle a Ana que su hijo había muerto y que tenía 

que venir a México. 

Duró cinco horas el interrogatorio en el Ministerio Público por 

haber entrado al departamento ante la advertencia del portero del 

edificio quien no dudó en aclararme que, si yo entraba y tocaba el 

cuerpo, sería bajo mi propio riesgo. En ese momento no me pude 

quedar ahí parado como si nada. Pensé que si había tan solo una 

posibilidad de salvar a Wal2ka  la tomaría y  luego asumiría las 

consecuencias. Así que me dirigí hacia donde estaba el cuerpo.  

Picco y Mau no se separaron de mí ni un solo momento pero el 

resto de los testigos se fueron esfumando poco a poco para no 

involucrarse en un problema legal. Gracias a varias situaciones 

fortuitas y mi coherencia al responder las preguntas maliciosas 

elaboradas por el encargado del interrogatorio, al fin, me deslindaron 

de una participación directa en su muerte. En ese instante me 

liberaron, pero, con el tiempo, volverían a interrogarme para aclarar 

los hechos ante un Ministerio Público que, a todas luces, trataba de 

orillarme a aceptar algún tipo de  responsabilidad en la muerte de mi 

mejor amigo. Ese caso no se cerraría hasta casi un año después, 

cuando la familia de Wal2ka al fin quedo convencida de que yo solo lo 

toqué para ayudarlo; lo malo es que mis huellas digitales estaban en 

todas partes, hasta en una de las armas homicidas. 
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Cuando llegué a la casa había muchas llamadas en la contestadora. 

Nunca supe quién de los cinco testigos que estuvieron en el 

departamento de Wal2ka esa trágica noche escribió un mensaje por 

Facebook para informar a los conocidos la forma en la que él había 

muerto. Ese hecho cambió todo lo que pensaba decir acerca del 

incidente. Según lo acordado con Picco y Mau, la historia sería que 

Wal2ka se había caído de las escaleras de su departamento 

golpeándose letalmente en la cabeza. Una mentira piadosa para no 

dañar la imagen de mi amigo, pero ya era demasiado tarde. Además, 

aún faltaba lo más difícil, entregarle el cuerpo a Ana.  

Llegamos al velatorio y ahí ya estaban acumulándose los 

familiares de Wal2ka. Fuimos cercanos durante más de 20 años y yo 

no sabía que tuviera tantos en México, sólo conocí a sus papás, pero a 

Wal2ka en mi casa lo consideraban un integrante más de la familia, 

incluso para los más jóvenes del clan era como un tío.  

Me dirigí a las oficinas de la agencia de velación y, después de un 

pequeño trámite, me guiaron hacia la sección especial donde arreglan 

los cuerpos. Cuando entré me quise morir al ver el cuerpo desnudo de 

Wal2ka, parecía como si un tiburón lo hubiera mordido. La autopsia 

que le hicieron era de carnicería. Saqué del porta-traje las cosas que 

Mau había separado. Como pudimos lo dejamos lo más presentable 

posible. Se veía elegante vestido de traje y, gracias al maquillista, se 

logró que aquel ser tan maltratado nuevamente se pareciera a Wal2ka. 

Me acerqué a verlo dentro del ataúd. Más que estar frente a un muerto 

me pareció ver a mi amigo dormido.  

Camine hacia a la sala asignada para velarlo y, al entrar, noté que 

el lugar estaba lleno de gente desconocida. Sus pálidos rostros con 

rasgos arios reflejaban el dolor de aquellos que han perdido a un ser 

querido. Como dos horas después, a lo lejos pude distinguir la silueta 

de Ana que venía con gran pesar. Cuando llegó al lugar en donde yo 

me encontraba, me observó con sus profundos ojos azules y en ellos 

pude ver terror, dolor y total desconcierto. Una imagen que no voy a 

olvidar tan fácilmente.  
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Esa señora gallega, que siempre estaba tan sonriente y jovial, 

estaba desecha y sólo pudo articular unas pocas palabras. ñGracias, ya 

no tardan mis hijos en llegarò y se fue directamente al ata¼d de su hijo,  

justo en ese momento se acercó una rubia que me imagino era prima 

de Wal2ka a decirnos que nos teníamos que retirar, que ese era un 

momento íntimo y solo podía estar la familia. Me di cuenta de que ya 

no tenía nada que hacer ahí, no conocía a nadie, solamente al muerto y 

a su mamá, de manera discreta le dije a Mau que nos fuéramos. 

  

Al momento de pasar  junto a unas personas escuché que uno de 

sus hermanos ya había tomado el vuelo de New York hacía México y 

al salir del lugar vi que llegaba otro de sus hermanos con su esposa. 

Me dio tranquilidad saber que Ana estaría acompañada de toda su 

familia.  

A los pocos minutos de llegar a mi casa, recibí una llamada del 

productor de cine Christian ñBlueò, que quer²a saber c·mo me 

encontraba. Le conté un poco del velorio de Wal2ka y me platicó 

sobre una experiencia que había tenido hace un par de años atrás con 

un amigo de Nueva York. Esa llamada me cayó del cielo porque 

durante una hora me explicó detalladamente todas las etapas del duelo 

que yo iba a vivir a partir de ese momento. Me recomendó que lo 

primero que tenía que hacer era quitarme de la mente algún tipo de 

responsabilidad o culpa de lo que había sucedido.  

Cuando colgamos reflexioné sobre sus palabras y sentí que me 

había quitado un peso de encima. Habían pasado más de 24 horas 

desde que inició la pesadilla, el tiempo se había ido volando entre los 

interrogatorios y todos los contratiempos que tuvimos que pasar para 

que nos entregaran el cuerpo.  

Wal2ka era la persona que más influencia tuvo en mi vida, era lo 

que podríamos llamar mi alma gemela y me quedaba claro que lo que 

yo necesitaba hacer en esos momentos era encontrar una causa 
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razonable que justificara lo que vi. Si no lograba quitar de mi mente lo 

más rápido posible esa escena de terror, me volvería locoé 
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I I.  NANDA   

 
 

ñDime c·mo te diviertes y te dir® qui®n eresò.  

José Ortega y Gasset  

 

e encontraba en mi oficina cuando recibí la llamada de 

Nanda, la muy querida amiga de Wal2ka. Ella siempre ha 

sido una mujer muy directa y esa ocasión no fue la 

excepci·n. Sin m§s me dijo: ñNecesito verte, quiero comprobar que 

estés bien y quedarme tranquila de que no necesitas nada. Cenemos el 

juevesò. Era agosto y hab²an pasado ya 4 meses desde la muerte de 

Wal2ka. En esos días muchos amigos estuvieron al pendiente y las 

visitas a la casa se habían vuelto constantes. Esa llamada era un 

pretexto ideal para ver a Nanda, as² que quedamos en ir a cenar a ñEl 

Arlequ²nò, un restaurante franc®s que se encontraba cerca de donde yo 

vivía. En ese lugar servían mi postre favorito, un bizcocho cuya receta 

era milenaria, según el dueño Thomas quien es un francés exquisito.  

Al final, por diferentes razones no pudimos vernos el jueves y 

recorrimos la cita para el sábado a la hora de la comida. Hacía tiempo 

que no nos reuníamos, pero el verla me trajo recuerdos de aquellas 

grandes fiestas que yo hacía con Wal2ka en el departamento de la 

colonia Cuauhtémoc. El edificio donde vivíamos tenía su propia 

historia. Había sido construido por el premiado arquitecto Luis 

Barragán y algunos vecinos decían que en ese mismo departamento 

vivió, durante una de sus tantas estadías en México, un poeta y 

embajador chileno, ganador del Premio Nobel. Por lo tanto, el edificio 

per se era un lugar mágico.  

M 
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Fue una comida llena de anécdotas sobre las divertidas fiestas que 

hacíamos. Me confesó que una de las cosas que a ella siempre le 

sorprendió fue la cantidad de personas que podíamos meter en ese 

lugar de mediano tamaño. Sonrío casi al punto de la carcajada y me 

dijo ñhab²a de mole, dulce y mantecaò. En tono jocoso las compar· 

con ñLa Fiestaò de Serrat:  

Hoy el noble y el villano, 

El prohombre y el gusano 

Bailan y se dan la mano 

Sin importarles la facha. 

 

Juntos les encuentra el sol 

A la sombra de un farol 

Empapados en alcohol 

Abrazando a una muchacha. 

 

Y era verdad, todos los invitados convivían entre ellos. En 

nuestras fiestas nunca podía faltar la música ecléctica del DJ Wal2ka, 

drogas, una gran cantidad de invitados portándose muy mal y alcohol 

en abundancia, puesto que el pase de entrada era una botella por 

persona. Eran unas fiestas sin límites.  

Cuando nos sirvieron el segundo plato, Nanda se disculpó y me 

platicó la razón por la que había llegado unos minutos tarde a la 

comida. Ella se encontraba en una actividad de voluntariado en una 

Institución para personas con discapacidad. Para cuando llegó el postre 

y el café, estábamos enfrascados en la historia de esa Institución en la 

que ella desde niña había participado como voluntaria, para que me 

distrajera me invito a formar parte del nuevo equipo de voluntariado. 

Terminamos de comer y se despidió apurada porque tenía que recoger 

a su hijo. Quedé de llamarla para acompañarla a conocer la fundación. 
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III.  EL  VIAJE   

 

 

ñViajar es la mejor manera de perderse y encontrarse al mismo tiempoò.  

Brenna Smith.  

 

ientras cenaba en el Rojo Bistro con Mau le platiqué sobre 

la comida del día anterior con Nanda. Mau me recomendó 

que antes de meterme a un proyecto de voluntariado era 

necesario que me distrajera un poco, que viera la manera de tomarme 

unos días para cerrar el capítulo de la muerte de Wal2ka. Lo pensé por 

un rato, y cuando salimos del restaurante mientras traían mi auto le 

dije: ñMe voy de viajeò.  

Wal2ka decía que las penas y las depresiones se curaban viajando, 

mientras más grande fuera la pena, el viaje tendría que ser igual de 

grande. Su vida giraba en torno a la música. En una de sus múltiples 

depresiones, en un momento de impulso, compró boletos para irnos a 

Nueva York con la única misión de hacer un maratón de las diferentes 

obras musicales en cartelera. Aunque él era muy prudente con su 

dinero, en esa ocasión no le hizo el feo a Broadway ni a disfrutar con 

singular alegría de los Martini que servían en nuestro hotel preferido, 

The Paramount  nos encantaba ese hotel boutique situado en la Calle 

46, entre Broadway y la Octava Avenida, remodelado por el diseñador 

Philippe Starck. Finalmente, los días fueron tan divertidos que 

lograron hacerlo olvidar sus problemas (al menos por el momento). 

Viajar era una manera para salir de sus depresiones, y yo siguiendo esa 

misma lógica, en esta ocasión necesitaba hacerlo para olvidar esa 

pérdida que no podía superar.  

M 
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Entre todos los amigos de Wal2ka, había una persona que estaba 

pas§ndola muy mal, Charly ñEl Charritoò. Entre tantas fiestas y 

aventuras que vivieron juntos, eran el equivalente a los dos alegres 

compadres y Playa del Carmen el lugar de sus éxitos. Charly es un 

personaje que jamás le dirá que no a la fiesta, por lo tanto, era la 

persona perfecta para acompañarme en este viaje de despedida. Le 

llam® y cuando me contesto le dije: ñCharrito, pide vacaciones que nos 

vamos de viajeò.  

La primera vez que vi al Charrito fue en 1999. Yo trabajaba para 

el área de recursos humanos en Coca-Cola y me tocó entrevistarlo para 

una vacante en mercadotecnia, pero a Carlos le faltaba experiencia y 

decidimos buscar a otro candidato para cubrir la posición.  

Años después en uno de los antros más fabulosos que había en la 

ciudad, del que era dueño mi entrañable Jorge, El Box de Molière, yo 

estaba en la barra y al momento de querer pagar mi vodka en las rocas, 

una persona detr§s de m² se acerc· y le dijo al barman: ñEse trago va 

por m² cuenta, ese vodka yo se lo invito al que no me quiso contratarò. 

Me dio tanta risa el comentario que después de ese detalle se volvió 

uno de mis más grandes amigos.  

El viaje apenas comenzaba cuando bajamos del taxi en la Avenida 

da Liberdade 127 justo en la entrada del Hotel Sofitel Lisbon 

Liberdade. El Charrito seguía hablando hasta por los codos sobre los 

maravillosos paisajes de esa ciudad europea, cuando, al momento de 

registrarnos, la recepcionista me pasó una tarjeta con un mensaje que 

decía:  

 ñLlegue desde anoche, voy a pasar por ustedes a las 9:00p.m. Ya 

hice la reservación, vamos a cenar en el restaurante Bica do Sapato. 

Ah² nos alcanzar§ GCast. Saludos, Renzoò.  

Encontrarme casualmente en ese viaje con Renzo y GCast fue una 

cuestión de suerte, al llegar a ese restaurante de manera automática 

regrese el tiempo dos a¶os atr§s, cuando Nuno ñEl Portugu®sò me 

llevó a conocer este maravilloso lugar y mientras cenábamos me contó 
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que ese restaurante era famoso por su comida, pero la verdadera fama 

se debía a que el dueño era un reconocido actor de Hollywood.  

Camino al restaurante, Renzo nos contó historias divertidas de sus 

viajes. Poco antes de la media noche llego GCast y la cena se fue 

dando de manera natural en compañía de esos tres grandes amigos tan 

entrañables para mí. Nos enfrascamos en la plática a tal grado que 

llegó un momento en que el Charrito y yo no dejábamos de hablar de 

nuestras historias con Wal2ka, hasta que Renzo de manera tajante dijo: 

ñYa sup®ralo y d®jalo irò. Ah² se gener· un silencio inc·modo, 

comprendí las palabras de mi querido amigo y me di cuenta de que el 

tiempo solo se había detenido en mi mente, tenía que darle vuelta a la 

página de manera inmediata.  

Nos fuimos a bailar al Club LuxFrágil para seguir disfrutando de 

otro de los lugares de moda propiedad del actor John Malkovich. 

Estábamos bailando en la pista del primer piso, sonaba a todo volumen 

ñAtomicò de Blondie. GCast se me acerc· y de manera discreta sin 

que nadie se diera cuenta me dijo al o²do: ñA Wal2ka, nunca lo 

olvides, pero ya su®ltaloò, mientras se alejaba bailando y entonando a 

Blondie:  

Tonight make it magnificent, 

Tonight, 

Make me tonight. 

Your hair is beautiful 

Oh, tonight 

Atomic 

Oh Atomic 

¡Oh! 

 

Al día siguiente me fui con el Charrito a una playa que estaba a 

hora y media de distancia de la ciudad. Dos años atrás yo pude conocer 
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esa parte tur²stica gracias a Nuno ñEl portugu®sò, quien como buen 

habitante local que evita el bullicio de los vacacionistas y sus familias, 

me llevó a un lugar en donde solían aparcar los visitantes más 

aventureros. Era un pedazo de playa un poco retirado de la típica zona 

turística. A ese mismo lugar llevé al Charrito, una vez que nos 

instalamos, yo prendí un porro de marihuana (que conseguí en la 

clandestinidad de la noche anterior) y él se relajaba tomando 

directamente de una botella de tequila que compró en una licorería a 

una cuadra del hotel. La ocasión lo ameritaba, el Charrito puso un 

playlist en su celular. Al cabo de unos minutos, hicimos un pacto entre 

amigos. Quedamos de escribir cada uno una frase de despedida para 

Wal2ka. Meteríamos los dos papelitos en la botella de tequila y la 

dejaríamos enterrada en esa playa alejada de todos.  

Pasamos horas compartiendo anécdotas y, al final, leímos la frase 

de despedida que habíamos escrito. Eran dos pequeñas frases con un 

gran significado. El Charrito escribi· ñGracias por todas las 

aventurasò; mi despedida fue una alusi·n a mi gran h®roe universal, 

Arist·teles, ñUn verdadero amigo es un alma en dos cuerposò. De 

fondo musical escuchábamos en el celular del Charrito a un cantante 

inglés que de joven había sido futbolista. Estaba interpretando esa 

canción que habíamos bailado tantas veces los tres juntos:  

Me and my monkey 

Drove in search of the sun 

Me and my monkey, 

Don't point that gun at anyone 

 

El Charrito se paró a bailar tratando de imitar los pasos sensuales 

de Robbie Williams y señalándome cada vez que aparecía en la letra 

de la canci·n la estrofa ñMe and My Monkeyò, mientras tanto yo 

prendí un nuevo porrito y me recosté en la arena mirando hacia el 

cielo, disfrutando de esa divertida canción.  
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Me and my monkey, 

Like Billy the Kid 

Trying to understand 

Why he did, what he did 

Why he did, what he did. 

 

Cuando ya estaba obscureciendo, hicimos rollo los papelitos para 

meterlos en la botella que todavía conservaba un poco de tequila y que 

terminaría enterrada en lo más profundo de la arena. Así cerraríamos 

de manera simbólica un capítulo de nuestras vidas. Nos levantamos y 

regresamos a la zona turística para perdernos nuevamente entre las 

familias y los niños que continuaban disfrutando de una cálida tarde-

noche en la playa. 
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IV.  LA  LISTA  DE FOTÓGRAFOS  

 

 

ñDetr§s de cada cosa bella, hay alg¼n tipo de penaò.  

Bob Dylan  

 

uando regresé del viaje que hice con el Charrito, estaba 

completamente convencido de participar en el proyecto de 

voluntariado al que Nanda me había invitado. Hable con 

Nanda para vernos el siguiente fin de semana e integrarme al resto del 

equipo. La fundación era más impresionante de lo que yo me había 

imaginado, tenían varias instalaciones y cada una de ellas albergaba a 

diferentes niños y adolescentes con parálisis cerebral. Al momento de 

realizar el recorrido como parte de la inducción descubrí un mundo 

que honestamente no sabía que existía, yo tenía a un amiguito con 

Síndrome de Down que había conocido en abril que se llamaba 

DôAngelo, pero la par§lisis cerebral era diferente era una discapacidad 

muy dura porque quien la padece tiene problemas de movilidad. De 

primer momento fue algo muy difícil de asimilar, pero el ambiente que 

se respiraba en sus aulas era de tal cordialidad que parecía que todos se 

conocían de toda la vida y a los nuevos nos hacían sentir parte de la 

fundación desde el primer momento.  

Poco a poco fui conociendo las necesidades de los asistidos, mi 

actividad dentro del voluntariado era crear proyectos que generaran 

ingresos monetarios para la fundación, así que me di a la tarea de 

investigar sobre las campañas de recaudación que había en los medios 

y cuales habían sido las más exitosas. La ventaja del internet es que me 

ayudó a conocer las acciones que se hacían a nivel mundial, pero 

descubrí que las campañas que tenían más impacto casualmente no 

tenían nada que ver con la parálisis cerebral, así que terminé 

C 
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exactamente en el mismo punto, pero con mucha información que 

utilizaría para generar una estrategia.  

Como no había mucha referencia para diseñar un proyecto de 

recaudación, recordé un artículo que hablaba de una historia de éxito 

en el mundo de la filantropía. Decía que entre los cien calendarios más 

populares estaba el de La Fundación Greenpeace. Lo mejor de todo es 

que era autofinanciable porque las ganancias por la venta se iban 

íntegramente a su organización benéfica. Se me ocurrió hacer algo así, 

pero el problema era el tiempo porque ya estábamos en la segunda 

semana de septiembre.  

Lo platiqué con Nanda y se le hizo buena idea. De inmediato 

presentamos el proyecto a las responsables de la administración, todas 

me dijeron que sería una locura por los tiempos, pero si yo me 

encargaba al 100% del proyecto, lo que implicaba asumir los costos y 

los riesgos, por ellas no habría problema. Así que me daban luz verde 

para iniciarlo.  

Lo primero que hice fue llamar a Memo, en ese momento director 

de una revista muy reconocida que se llamaba igual que una famosa 

película italiana de la década de 1960 dirigida por Visconti en donde 

actuarían magistralmente Alain Delon y Claudia Cardinale. Memo sin 

problema me dio una cita para las siete de la noche en sus oficinas de 

la Condesa. Cuando me anuncié, la recepcionista me dijo que estaba 

ocupado que tendría que esperarlo unos 10 minutos. Mientras tanto 

observé a los empleados de la revista que en su mayoría eran una 

mezcla de hippies e intelectuales. En la recepción escuchaban trova 

latinoamericana a un volumen moderado. Cuando me senté en ese 

sill·n tan c·modo estaba terminando ñTodo cambiaò de Mercedes 

Sosa, comenzó ñla Canción del elegidoò de Silvio Rodríguez, esa que 

tanto le gustaba a mi papá poner en su tocadiscos Phillips cuando yo 

era un niño:  

El descubrió que las minas del Rey Salomón  

se hallaban en el cielo  
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y no en el África ardiente,  

como pensaba la gente,  

pero las piedras son frías  

y le interesaban calor y alegrías,  

las joyas no tenían alma  

sólo eran espejos colores brillantes,  

y al fin bajo hacia la guerra,  

¡Perdón! Quise decir a la tierra  

 

Esa canción me recordó mucho a mi papá. Ese tipo de música 

representaba tan bien sus ideales, él era un auténtico hippie de los 

sesentas y perfectamente podría haber trabajado en esta revista. Justo 

en esos momentos apareció Memo para recibirme.  

Me comentó que solamente contaba con 45 minutos para 

atenderme antes de irse a la próxima junta. En su oficina yo me tome 

un café mientras él se sirvió un mezcal. Escuchó atentamente mi 

proyecto y también se le hizo una locura lograr hacer 12 fotografías 

para un calendario en un mes, pero sin duda me vio tan entusiasmado 

que lo único que me aclaró fue que, si quería algo profesional, tenía 

que contratar a fotógrafos profesionales. Me dio una lista con el 

nombre de los fotógrafos que consideraba los más adecuados para 

hacer el proyecto. La lista tenía siete nombres adicionales por si 

alguno no pudiera participar por cuestión de cargas de trabajo y 

agenda. El total de la lista de fotógrafos terminaría con 19 nombres.  

Para completar la lista teníamos que conseguir el teléfono o el 

correo electrónico de cada uno. Esto resultó ser una tarea 

relativamente fácil debido a que su asistente tenía una base de datos 

bien administrada y en cuestión de minutos ya contábamos con los 

datos de todos los fotógrafos a los cuales invitaría. Definimos la 

estrategia del proyecto, se necesitaban 12 locaciones que reflejarían la 
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cotidianidad de la vida en México. Los protagonistas serían sólo 

personas con discapacidad, pero aún faltaba lo más importante. Me 

preguntó si contaba con presupuesto para el proyecto. Yo había 

recibido una parte del seguro de vida de Wal2ka y ésta sería la mejor 

manera de utilizar ese dinero. Se definió lo que le pagaríamos a cada 

fotógrafo por foto entregada. Tomó la lista entre sus manos y después 

de analizarla, escribió a un lado de cada nombre el monto económico 

que yo les ofrecería como pago por sus servicios.  

Las fotos del calendario debían tener algo en común, lo que los 

especialistas en mercadotecnia llaman ñhilo conductorò, puesto que es 

importante encontrar una narrativa entre todas las fotografías. Cada 

fotografía sería realizada por un artista diferente, con su técnica y su 

estilo. En ese momento recordé una historia con Wal2ka. Nos 

encontrábamos en un crucero y vimos un globo blanco inflado con 

helio en el cielo. Wal2ka me aclaró que los globos con helio pocas 

veces vuelan hacia arriba, hacia el cielo, a menudo recorren distancias 

más horizontales que verticales y, justo cuando el globo se perdía entre 

las nubes, me dijo: ñc·mo me gustar²a ser ese globo blanco, para 

alejarme de todo y perderme en el horizonteò. La frase se me qued· en 

la memoria así que le pregunté a Memo si el hilo conductor podría ser 

un globo blanco. Le pareció excelente la idea.  

Al despedirnos me dijo que, si lograba convencer a las dos 

fotógrafas que estaban al inicio de la lista, sería mucho más fácil que el 

resto quisiera participar en el proyecto, así que tenía que enfocarme en 

ellas. Leí ambos nombres: Yvonne y Dulce. Le prometí que lo tendría 

presente, me acompañó hasta mi coche dejando en claro que cualquier 

cosa que necesitara podía marcarle sin problema. Cuando iba 

manejando con destino a la casa de mis papás, comenzó a sonar en la 

radio una de mis canciones favoritas. Me encantaba esa letra que tanto 

me recordaba a Wal2ka.  

Yo te quiero con limón y sal,  

yo te quiero tal y como estás,  
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no hace falta,  

cambiarte nada.  

 

Yo te quiero si vienes o si vas,  

sí subes y bajas, si no estás,  

seguro de lo que sientes.  

 

Tengo que confesarte ahora,  

nunca creí en la felicidad,  

a veces algo se le parece  

pero es pura casualidadΧ  

 

é  Y hablando de casualidad, el primer nombre que aparecía en la 

lista de los fotógrafos de Memo era el de Yvonne, la hermana gemela 

de esta singular cantante. 
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V. MADAME  BLAVATSKY   

 

 

ñLa obscuridad adopt· la iluminaci·n con el objeto de hacerse visibleò.  

Helena Petrovna Blavatsky  

 

e nuevo mi papá, mi mamá, sus amigos y yo estábamos en la 

sala de urgencias del hospital. Todos corrían de un lado a 

otro para que nos pudieran atender. Una parte de esta historia 

inició 12 días antes un 2 de febrero de 1972. Al i gual que hoy, todos 

llegamos corriendo al hospital porque un bebé iba a nacer. Ese día el 

doctor le dijo a Pily: ñSe¶ora, si vive cerca ya puede irse a su casa, por 

el momento todo ha sido una falsa alarmaò. Pero en esta ocasi·n era 

diferente, todo indicaba que las contracciones eran reales. Mientras 

nos encontrábamos en la sala de parto se escuchaba el éxito del 

momento, una canción de Juan Gabriel:  

No tengo dinero ni nada que dar,  

lo único que tengo es amor para amar  

si así tú me quieres te puedo querer  

pero si no quieres ni modo que hacer  

 

Con ese fondo musical tan cursi, se me ocurrió nacer en el día más 

cursi del año, sí, un martes 14 de febrero de 1972, a las 13:05 horas de 

la tarde.  

Durante toda su vida Pily diría que a mí me encantaba la música 

porque yo en lugar de llorar llegué cantando a este mundo. Por otra 

parte, mi papá decía que todos en la familia éramos muy musicales por 

D 
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herencia, su abuelo hab²a escrito el ñVals Ol²mpicaò, este vals tan 

famoso en México durante los primeros años del siglo XX.  

Fue una bendición haber crecido en una familia que tenía una 

ideología de vida muy liberal en comparación con las de mis amigos. 

Polo y Pily, al igual que muchos jóvenes, participaron en el 

movimiento estudiantil de 1968 y en la casa se podía hablar de todo, 

desde sexo, religión, futbol y noticias, pero el tema principal de la 

sobremesa se dedicaba para hablar de política. Era un tema que 

apasionaba a mis papás y a Tita, mi abuela paterna que vivía enfrente 

de nosotros. Las pláticas eran muy divertidas porque reinaba el 

sarcasmo y el buen humor. Mi abuela Tita sabía mucho de política, 

había trabajado para un expresidente, el general Lázaro Cardenas.  

El pragmatismo fue parte de mi educación. Una de las tantas 

teorías que mis papás se sacaban de la manga decía que ñtodos los 

seres humanos habíamos venido a este mundo terrenal para ser felices 

y aprender de los errores, pero que pocas personas lo comprendíanò. 

En casa todo era fiesta y diversión, siempre había amigos que eran 

como parte de la familia. Mi hogar era el punto de reunión para todos, 

así que crecimos con muchas personas a nuestro alrededor. Durante 

mis primeros 13 años de vida fui conocido como El Dulce Sueños, 

porque dormía con una tranquilidad que daba envidia, pero mi 

tranquilidad se debía sin duda alguna a la seguridad que me brindaban 

mis papás.  

Una ocasión cuando yo tenía ocho años, mi papá me pidió que lo 

acompañara a verlo jugar béisbol. A punto de subir al coche para 

regresar a la casa, me observó con esos bonachones ojos verdes que 

reflejaban una bondad infinita y me dijo que jamás tendríamos 

problemas si cumplía al pie de la letra con dos reglas sencillas. La 

primera era que tenía que leer durante una hora al día el libro que yo 

eligiera y la segunda, tenía que confiar siempre en él, y que él trataría 

de ser un amigo para mí. Ese día lo recuerdo perfecto porque me 

enseñó a manejar su coche y ahí fue que nos volvimos cómplices.  
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Parecía que Pily siempre estaba observándome y me seguía con 

sus enormes ojos de felino, esos ojos verdes que hacían que las 

personas sin conocerla se acercaran a decirle que eran los más bonitos 

que habían visto, tan expresivos, llenos de luz y a la vez tan 

misteriosos que cuando nos decía un secreto se le iluminaban a tal 

grado que daban la impresión de ser dos esmeraldas. Recuerdo que 

cuando cursaba la primaria me vio presionado por una tarea y me dijo: 

ñno te preocupes tanto por la escuela, s® ni¶o, s® feliz, juega, divi®rtete 

y aprende lo que tengas que aprender. Te voy a contar un secreto de 

familia, para tu abuelita Tita, para tu papá y para mí, después del seis 

de calificación todo es vanidad, así que ya deja de presionarte y ve a 

jugar con tus hermanosò.  

La religión nunca fue una imposición en la familia, siempre 

existió una libertad de culto y aunque fuimos bautizados de acuerdo 

con la tradición católica, nunca hicimos nuestra primera comunión, ya 

que en lugar de ir al catecismo nos íbamos de pinta a jugar béisbol en 

el patio de la iglesia. Era común encontrar a Pily leyendo libros con 

temas de ocultismo. Ella tenía una Biblia Antiquísima, unas Cartas de 

Tarot, 18 Caracoles, unas Runas Vikingas, un collar azul con blanco y 

unos guerreros que acompañaban a un poderoso Eleggua cubano que 

la protegían de todo mal. Si Pily se ponía a llorar a solas era un 

presagio de que algo malo iba a suceder y rara vez se equivocaba.  

En uno de mis viajes me hospedé en el Hotel Liabeny de Madrid. 

El lugar tiene una ubicación estratégica para los turistas. Mientras iba 

camino a la Puerta del Sol, a una cuadra del hotel justo enfrente de 

Plaza del Carmen, me encontré con una tienda esotérica y en el 

aparador había un libro que llamó mi atención. El escritor era un 

español llamado Mario Roso de Luna y se trataba de la biografía de 

Helena Petrovna Blavatsky, quien en su momento fue apodada ñLa 

esfinge del siglo XXò. Ella era un personaje muy reconocido en el 

mundo del ocultismo porque fundó la Sociedad Teosófica. Me quedé 

sorprendido al ver la portada del libro, ahí aparecía la fotografía de la 

protagonista y por un momento pensé que estaba viendo a mi mamá. 
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Eran idénticas, la misma cara, la misma mirada y aquellos ojos verdes 

tan expresivos. Sin duda, era su reencarnación. Sin más, compré el 

libro para dárselo a Pily. Este sería uno de los regalos que más 

apreciaría y se volvería uno de sus libros de cabecera. Yo desde ese día 

la llamar²a de broma ñMadame Blavatskyò.  

Al despedirme de Memo y con la lista de los 19 fotógrafos en 

mano, me dirigí hacia mi casa, pero después de un minuto de analizar 

el tema, cambié la ruta y mejor fui a casa de mis papás. Bajé del coche 

todav²a tarareando la canci·n ñLim·n y salò de Julieta Venegas y, 

cuando iba a tocar el timbre, justo en ese momento mi mamá abrió la 

puerta como si me estuviera esperando. Parecía como si supiera que 

iba a llegar.  

Era común que hubiera visitas en la casa y ese día no fue la 

excepción. Sentados en el comedor estaban mi papá, Tita, dos amigos 

de mi papá y Polito, mi hermano el mayor al que una discusión marital 

lo había obligado a exiliarse en casa de los suegros. Rápidamente me 

integré a ese grupo para terminar degustando uno de esos abundantes 

platillos mexicanos tan típicos que se preparaban en esa casa.  

Mientras cenábamos se escuchaba una canción con José José ñ£l 

(Him)ò  y nuevamente los dos amigos de mi papá iniciaron la eterna 

discusión de si la versión que cantaba El Príncipe de la canción era 

mejor que la versión de Rupert Holmes. Esa discusión llevaba años sin 

que nadie pudiera llegar a una conclusión, a mí me gustaba la canción 

en español:  

Él, él, él.  

Qué es lo que hace ella con él,  

Tiene que olvidarse de él,  

O dejarme a mí, a mí, a mí.  

 

Al terminar de cenar, en medio de una apasionada discusión 

musical que ahora tenía como tema comparar la canción ñMy Wayò y 
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sobre cuál versión era mejor, la de Sinatra o la de ñEl Reyò Elvis 

Presley, yo me levanté para ayudarles a Tita y a mi mamá a recoger los 

platos de la mesa. Cuando finalizamos, le pedí a Pily que me regalara 

unos minutos, tenía que hacerle una consulta sobre un proyecto.  

Nos fuimos a su recámara y le platiqué detalladamente sobre los 

últimos acontecimientos, comenzando con la comida con Nanda, el 

viaje con el Charrito, la visita a la Institución de discapacidad, mi 

recién entrevista con Memo, la historia de cómo había surgido Globo 

Blanco y hasta le enseñé el listado con los nombres de los fotógrafos. 

Todo iba muy rápido y necesitaba un consejo de su parte para ver si 

continuaba con el proyecto.  

Prendió su puro cubano, sirvió un poco de aguardiente en su 

caballito y le dio un buen trago, sacó sus cartas del tarot, sus runas y 

rez· un padre nuestro. Me pregunt·: ñàQuieres mi consejo o quieres el 

consejo de alguien m§s?ò En esa ocasi·n le ped² que ella decidiera. Ya 

que estuvo todo listo, me contest·: ñPrimero te doy mi consejo de 

madre y despu®s veamos que nos dicen las cartas.ò  

Al cabo de unos tres cuartos de hora, nos incorporamos 

nuevamente al grupo que se encontraba en medio de un debate 

acaloradísimo, pero ahora el tema era sobre política. Ya hasta a Tita le 

habían servido un tequila. Ahí estuve casi una hora más, decidí 

marcharme porque ya estaban a punto de iniciar una partida de 

dominó. Sería otra noche sin fin en casa de mis papás. Cuando me subí 

al coche yo ya tenía claro que lo mejor sería continuar con el proyecto 

Globo Blanco a pesar de que la primera predicción de la tirada del 

tarot no había sido nada buena. 

 

  



  Globo Blanco 

25  

 

VI .  HISTORIAS  PARALELAS  

 

 

ñTodo lo que una persona puede imaginar, otros pueden hacerlo realidadò.  

Julio Verne  

 

o que parecía imposible se logró y las fotografías estaban listas 

para la última semana de octubre. Había sido un reto localizar 

a los 19 fotógrafos para formar parte del proyecto, pero tal fue 

mi insistencia y convencimiento que terminaron participando todos. Al 

final no solamente se hicieron las 12 fotografías que necesitábamos 

para el calendario, el proyecto Globo Blanco terminó como una serie 

fotográfica con 21 imágenes que reflejaban la discapacidad desde una 

mirada humana y digna. El lente de cada fotógrafo empoderó a los 

niños y adolescentes con parálisis cerebral que protagonizaron las 

fotografías.  

Sólo una foto fue diferente, había un niño con síndrome de Down 

que era mi amigo DôAngelo y participó en la foto que realizo Dulce 

Pinzón, que hizo magia en el bosque.  

Fue un trabajo muy bien realizado por parte de los 19 autores, 

Fede y Álvaro me darían una foto adicional.  

Cuando alguien me preguntaba porque la serie fotográfica 

contenía  21 imágenes yo les contestaba como me explicaría mi 

querida Andy en alguna ocasión: ñsegún los científicos 21 gramos pesa 

el alma,  por eso tu serie fotográfica tiene 21 imágenes, Globo Blanco 

tiene el alma de Wal2kaò. 

En esas fechas yo trabajaba para una empresa en la que el dueño 

era conocido como ñel mecenas del arte contempor§neo 

latinoamericanoò. Aprovech® que la empresa ten²a una fundaci·n 

L 
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dedicada al arte y fui a consultarle a uno de sus empleados sobre mi 

proyecto. Era un francés muy reconocido en el medio, así que le 

platiqué la historia de Globo Blanco y que en esos momentos 

estábamos en el proceso de iniciar con las fotografías. Me validó la 

lista de fotógrafos y reconoció que el resultado podría ser interesante 

en el ámbito artístico, además me recomendó que todas las imágenes 

se documentaran, y que, si ya le había invertido a cada fotógrafo, que 

ahora buscara a un historiador o periodista que escribiera sobre el 

proceso de elaboración de cada fotografía. No me sonó descabellado el 

consejo.  

Hablé con Memo para preguntarle si veía bien la idea de 

documentar cada trabajo realizado por los fotógrafos, así dejábamos 

una evidencia para el futuro. No sólo le pareció genial la idea, sino que 

de inmediato me dio el teléfono de un periodista que él conocía, una 

persona que podría hacer el trabajo con gran sensibilidad.  

El proceso que seguimos para cada fotografía fue el siguiente: 

cada fotógrafo tenía que ir a la fundación a convivir con los niños con 

parálisis cerebral, entre todos los presentes elegirían a aquellos con los 

que hubieran tenido más empatía, con esto garantizábamos que en las 

imágenes no se reflejaría a nadie de manera lastimosa y ni 

expondríamos su discapacidad. A cada niño elegido se le tendría que 

solicitar la autorización de los padres o tutor para prestar su imagen en 

el proyecto, cosa que se realizó de manera sencilla gracias a la 

intervención de las directoras de la fundación. En ese momento tuve 

todo su apoyo y yo las veía muy entusiasmadas con el calendario.  

Conseguir los escenarios para cada imagen fue también un reto, 

los fotógrafos me habían dado una propuesta que incluía el escenario 

ideal. Pudimos conseguir todos, entre ellos estaban el estadio de 

Ciudad Universitaria, la Arena México con algunos luchadores, un 

foro de televisión, el helipuerto de un edificio de Polanco, el Bosque 

de Chapultepec, el parque La Marquesa, una de las puertas de la 

entrada de Palacio Nacional, el Museo de Arte Natural de Puebla, una 

alberca, una fábrica de pinturas industrial para barcos y aviones, un 
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gimnasio de boxeo en Tepito y la misma Institución que prestó sus 

instalaciones para algunas fotografías. Como resultado tuvimos 21 

fotografías únicas.  

Al momento que me entrevisté con el periodista para preguntarle 

cómo le gustaría trabajar cada historia existió buena química y eso me 

dio tranquilidad, desde que platicamos supe que realizaría un buen 

trabajo. Parec²a el t²pico periodista sacado de ñEl todo poderosoò la 

novela de Irving Wallace escrita en 1982. Cuando llegamos al monto 

de sus honorarios casi me voy de espaldas, pero con sus credenciales y 

su facilidad de palabra pensé que sería lo mejor. Además, no teníamos 

mucho tiempo ya que esa misma semana empezábamos a tomar las 

primeras fotografías, por lo que decidí asumir el riesgo y contratarlo. 

Las historias que desarrolló el periodista resultaron ser un reflejo 

vivencial de cada fotografía. Al final del proyecto nuestro escritor tuvo 

una crisis nerviosa por la presión de crear las historias en menos de 

dos semanas, recibió su paga, entregó su trabajo y nunca más volví a 

saber de él, gracias al pago por su trabajo, he podido compartir durante 

las exposiciones de Globo Blanco fragmentos de sus narraciones.   

El título que se le asignó a las imágenes la decidió cada fotógrafo 

y en todos los casos se respetó, con el título de las fotografías nos 

podemos imaginar y dar una idea del resultado final,   cada una de las 

veintiún imágenes refleja el entusiasmo de los fotógrafos por realizar 

algo diferente y único,  la descripción que yo puedo hacer del 

momento no es nada comparable con el trabajo realizado por el 

periodista pero al final son historias paralelas, y me gustaría revivir 

algunas de ellas desde mi perspectiva, al término de cada fotografía 

tuve una llamada o una reunión con cada artista para que me 

compartiera su experiencia vivida,  en esas platicas llenas de emoción, 

todavía se me eriza la piel  al recordar las reacciones positivas que 

pude escuchar de cada fotógrafo, algunos todavía con  la voz 

entrecortada por la experiencia me narraban el momento en que 

captaron la imagen final, el orden en que se fueron terminando cada 

una de las imágenes fue el siguiente: 
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LA FIESTA DE MIS SUEÑOS  Fotógrafo L. M.  

Esta fotografía se realizó en la Arena México, para conseguir el 

escenario hab²a sido un verdadero ñv²a crucisò por todos los trámites 

administrativos que tuvimos que realizar, cuando recibí la llamada de 

Luis, ese juvenil fotógrafo todavía estaba nervioso y su voz se 

escuchaba como si fuera un niño que acaba de recibir el mejor regalo 

del mundo, me explico que justo ese día estaban grabando un reality 

show para televisi·n llamada ñEl Luchadorò en donde participaban 

varios luchadores profesionales, que son el equivalente a nuestros 

súper héroes mexicanos,  literalmente Luis armó una fiesta sobre el 

cuadrilátero en donde se encontraban presentes los niños con 

discapacidad motriz, también arriba formando parte de la imágen 

participaron algunas de sus amistades, tutores que acompañaban a los 

niños y hasta el vendedor de los globos aparece, habían comprado un 

pastel enorme para la ocasión, todas las tomas de las fotografías 

estaban quedando muy bien, pero el momento culminante que volvió 

una locura la fiesta realizada arriba del cuadrilátero fue cuando se 

integraron ñEl hijo del Fantasmaò y ñAtlantisò y justo en ese momento, 

el fotógrafo logro la imagen esperada. 

UN COLORIDO DÍA DE CAMPO  Fotógrafo P. D.  

Paola se encargó de realizar su fotografía en el Bosque de 

Chapultepec,  cuando hablamos por teléfono un par de horas después 

de terminarla, me explico, que la imagen que realizada resulto ser muy  

autentica y se reflejó a un grupo familiar típico capitalino que disfruta 

de una tarde en ese bosque que se encuentra en el centro de la ciudad, 

uno de los bosques más bonitos del mundo y esa experiencia termino 

siendo un verdadero día de campo, en donde, todos los niños 

disfrutaron de una comida llena de anécdotas, me explico que llegó un 

momento en que todos sonreían felices ante los chistes colorados que 

contaba el papá de uno de los niños con discapacidad y fue ahí que 

tomo la fotografía.  
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NOS FUIMOS DE PINTA /   UN GOL UNA ILUSIÓN. Fotógrafo F. G. 

Federico preparo para la serie fotográfica dos imágenes, la 

primera fue una fiesta sorpresa para los niños, la hizo en el último piso 

del edificio que alberga a esa noble Institución,  es un departamento 

adaptado para que las personas con discapacidad aprendan a realizar 

actividades cotidianas como:  tender la cama, planchar, lavar, utilizar 

la cocina, etc.,  Fede,  aprovecho el espacio, compro tacos de canasta 

para los participantes y sin más, puso música variada para que 

bailaran,  el resultado final:  ñuna fiesta inolvidableò que se ve 

reflejada en la imagen,  para la segunda fotografía gracias a Nanda se 

pudo conseguir el estadio de Ciudad Universitaria, esa fotografía se 

tuvo que repetir debido a que por una mala comunicación y logística 

cuando llegaron fotógrafo y niños al escenario, estaba preparado para 

un juego de futbol americano y no la típica cancha de futbol soccer 

que todos conocemos,  lo niños tenían sus uniformes de soccer que les 

habíamos comprado y el escenario no se prestaba para la imagen 

debido a que no estaban habilitadas las porterías, tuvieron que regresar 

tres días después para hacer la foto, cuando se logró la imagen deseada 

y todos iban saliendo del estadio, en ese momento llegaron a 

entrenamiento los jugadores del equipo PUMAS de la UNAM,  los 

cuales amablemente convivieron con los niños,  Federico me contaría 

después via telefónica que fue un mágico momento y valió la pena 

haber regresado a tomar la imagen. 

EN UN LUGAR DE VÉRTIGO  Fotógrafo G.  

Estaba cayendo una lluvia torrencial  y dentro de mi automóvil 

mientras cada uno tomábamos un café de Starbucks, el fotógrafo 

Gudinni me explicaba detalladamente la fotografía que había realizado 

ese día en la mañana, utilizo un espacio debajo de uno de los puentes 

del Circuito Interior justo enfrente de lo que fue el Cine Cosmos, ahí, 

entre los modelos que contrato para la imagen y los chicos que 

realizaban piruetas en patinetas y en sus bicicletas,  coloco entre de 

estos artistas del equilibrio a nuestro personaje principal que era 
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guiada en su silla de ruedas hacia una rampa,  tomo la fotografía justo 

en el momento en que se apreciaba de fondo a un ciclista 

prácticamente volando realizando una suerte de un alto nivel de 

complejidad y riesgo,  el fotógrafo realizo una imagen de vértigo. 

UNA MADRE Y DOS HIJAS DE CONCURSO, Fotógrafo Y. V.  

 ñClaro, sin problema yo te ayudoò,  fueron las palabras de Rafa 

quien en ese entonces era el Director General del Canal,  nos 

prestarían el estudio de televisión que me había solicitado nuestra 

superstar Yvonne Venegas, ella quería una imagen de concurso, algo 

que motivara a otras mamás de personas con discapacidad y que  a 

través de esa fotografía se pudiera reflejar la frase tan mexicana del ñSi 

se puedeò. Durante su visita a la Institución ella conoció a dos alumnas 

que eran gemelas y ambas padecían de Parálisis Cerebral,  de acuerdo 

a lo que platicamos,  para Yvonne el reconocimiento sin duda era para 

esa madre que mantenía en todo momento una sonrisa, ella era una 

guerrera que reflejaba su amor incondicional y que se mantenía con 

firmeza, como dir²amos los mexicanos, ñal pie del cañónò, esa mujer 

que,  todos los días tenía que  vencer a  la adversidad en partida doble. 

La imagen se realizó en el escenario de uno de los programas de 

noticias más importantes para esa televisora, la fotografía reflejaría un 

hipotético concurso en donde se premiaba a esas tres bellas mujeres 

que día a día superaban los retos que la vida les había destinado,  por 

eso,  nuestra querida fotógrafa no dudo en hacerle un pequeño 

homenaje a esa madre que se merecía no solo una medalla dorada, se 

merecía el respeto y el reconocimiento de quienes apreciarán la 

imagen a través del tiempo. 

Y así, cada fotógrafo me fue platicando una por una las imágenes 

realizadas y pude conocer las historias detrás de las 21 imágenes. 

SIGUIENDO LA LIBERTAD,  Fotógrafo  E. L. de G..,  

UN ÁNGEL TATUADO EN LA PIEL,  Fotógrafo  M.M.  

AMOR EN LAS ALTURAS,  Fotógrafo P. M  
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UNA DANZANTE ANGELICAL,  Fotógrafo A. M.  

LA CORONA DE LAURA, Fotógrafo R. Ch.  

EN LA MIRADA DE UN NIÑO, Fotógrafo A. N.  

UP ï ARRIBA Y ADELANTE,  Fotógrafo A. N.  

EL VUELO DE CARLITOS,  Fotógrafo J. del O.  

MAGIA EN EL BOSQUE, Fotógrafo D. P.  

LIBERTAD SOBRE EL MURO, Fotógrafo P. S.  

TRIBUTO A LOS TRABAJADORES, Fotógrafo J. S.  

EL MUNDO DE GUILLERMO, Fotógrafo A. S.  

LA DOBLE REFLEXIÓN, Fotógrafo I. S.  

NUEVOS AMIGOS PARA ARTURO, Fotógrafos F. R. L. / C. V. 

GUANTES DE BOX PARA LA PASIÓN, Fotógrafo A. W.  

Con la historia de ñGuantes de Box para la pasi·nò que tuvo como 

escenario un legendario gimnasio de Tepito y que realizó el talentoso 

Adam Wiseman, cerraríamos la serie fotográfica del proyecto Globo 

Blanco, gracias por siempre, a aquellos que habían participado para 

que se volviera una realidad el proyecto, esas personas generosas, 

como Nanda, Yayo, Renzo, Picco, Rafita, entre otros.  

Por mi parte ya tenía todo listo, las fotografías y las historias, 

ahora solamente faltaba confirmar con los directivos de la Institución 

si se iba realizar un calendario, una agenda, un libro, o qué haríamos 

con el material. Estábamos ya en los últimos días de octubre.  

Nanda me habló por teléfono para confirmar la cita con los 

responsables administrativos de la Institución. Yo iba feliz a la reunión 

en un restaurante de Prado Sur. Cuando llegué a la mesa ahí estaban 

todos, me senté, platicamos un poco del clima y nos pusimos a cenar, 

al terminar la cena de manera sutil y con mucho tacto me informaron 

que se cancelaba el proyecto Globo Blanco, me agradecían el tiempo 
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dedicado y estaban conscientes de los gastos, pero habían realizado un 

análisis sobre las probabilidades de éxito del calendario y los 

resultados podrían ser muy limitados. Habían decidido que para sus 

estrategias a corto plazo no serían de utilidad ni las fotos ni las 

historias, pero que yo podía hacer uso de las imágenes con 

responsabilidad, siempre y cuando las mantuviera informadas en que 

se utilizarían.  

¡Chispas!, ahora tenía en mi poder una serie fotográfica con 21 

imágenes y una historia detallada de cada una, pero sin un plan o un 

fin claro en que utilizar ese trabajo realizado. No tenía ni idea que iba 

a hacer con el proyecto Globo Blanco.  

Cuando llegó el valet parking con mi automóvil caía una fuerte 

tormenta. Yo no podía creer que todo el esfuerzo no hubiera servido 

para nada. Unas cuantas cuadras después me detuve en un parque 

público, baje del auto, caminé bajo esa tormenta torrencial y me senté 

en una banca por un rato. Cuando ya me hube desahogado, subí todo 

mojado al auto y le hablé a Pily para confirmarle que se había 

cumplido la primera predicción de la tirada que me hizo con sus cartas 

del tarot. 
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VII.  DôANGELO 

 

 

ñSi te ríes de un niño diferente, él se sonreirá contigo  

Porque su inocencia sobrepasa tu ignoranciaò. 

Anónimo. 

 

ada año se hacía esa actividad en el Kidzania de Santa Fe, y yo 

al ser uno de los responsables de Recursos Humanos llegue 

más temprano. Era el sábado 30 de abril del 2011, no había 

pasado ni un mes de la muerte de Wal2ka y yo ya estaba como 

anfitrión  de un evento familiar para celebrar el día del niño. Ese día 

era parte de los organizadores que recibiríamos a más de 200 familias, 

el show tenía que continuar. 

Estaba platicando con el Doctor de la empresa, cuando se acercó a 

saludarme Chava acompañado de su familia. Él era un mecánico al que 

yo conocía bien, contaba con muchas habilidades laborales, es más, 

por esa raz·n lo hab²amos integrado al ñSemillero de Talentosò que 

era un programa de desarrollo de personal que diseñé para detectar el 

talento y crear nuevos supervisores para las plantas productivas. Al ser 

su mentor conocía sus habilidades, era muy analítico y, además, tenía 

una mente numérica muy desarrollada. 

Al saludarnos me presentó a su familia y ahí estaba él, le habían 

puesto DôAngelo era un peque¶o de seis a¶os muy inquieto y que a 

primera vista se le podía detectar su discapacidad; pero eso no 

preocupaba para nada a sus papás quienes lo presumían con todos los 

que se estaban acercando para saludarnos. Tanto Chava como Lolita se 

veían muy orgullosos de Sharon y de D´Angelo, ahí fue la primera vez 

que tuve contacto con toda la familia. 

C 
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Todos los jueves teníamos sesión de capacitación del ñSemillero 

de Talentosò  y ahí veía a Chava, después de la sesión mientras 

caminábamos de la sala de capacitación hacia mi oficina platicábamos 

de su familia y sobre todo de DôAngelo. En una de esas 

conversaciones me dijo que para el cierre de clases iban a hacer un 

concurso de Orugas. Según su explicación sobre el juego, se hace un 

cilindro con algún material y adentro va un niño. El concurso consiste 

en que hay un punto de salida en donde están todas las orugas con los 

niños dentro del cilindro, ellos gatean a toda velocidad hasta que 

llegan a una meta, el primero que llega es el ganador. A Chava le 

preocupaba que su hijo estaba muy entusiasmado por el concurso y 

aunque sus compa¶eritos lo quer²an mucho, la idea de que DôAngelo 

expusiera todas sus limitaciones por su discapacidad y terminará 

reflejándose ante todos como un perdedor, hacía que Chava, como 

buen padre, temiera mucho por el bullying que se podría generar hacia 

el niño por participar en el concurso. Creía que todo lo que habían 

avanzado lo terminarían perdiendo, solamente de pensar en la 

situación de que se burlaran de su hijo por llegar al final, no le 

entusiasmaba mucho. 

Le llame a Linda, ella era una persona que había trabajado 

conmigo durante muchos años, le pedí que escuchara la preocupación 

de Chava. Peloteando algunas ideas, decidimos hacer una Oruga de 

pasto sintético, con múltiples imágenes de animales de muchos 

colores, así tendríamos una Oruga única, muy original que llamaría la 

atención para que los niños se emocionaran al verla. Con este 

distractor el niño a gatas que sería DôAngelo no tendría la presión de 

llegar primero. Además, Linda y yo les íbamos a regalar la Oruga.  

Un par de semanas después cuando Chava nos llevó a presumir el 

video del concurso, vi a un DôAngelo feliz que, en efecto, llegó al final 

de todos y fue muy lento en comparación con sus compañeritos, pero 

lo que yo pude observar era que todos gritaban a su alrededor 

mostrándole su apoyo y algunos niños señalaban emocionados a la 

Oruga que era el equivalente a una armadura que se había vuelto parte 
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de ese DôAngelo. Cuando terminó el video mis ojos se enfocaron en 

un Chava tan orgulloso de su hijo que no cabía en él. Esa acción hizo 

que nos volviéramos muy cercanos a la familia. 

Yvonne  la primera en la lista de los fotógrafos, ya me había dicho 

que le entraba al proyecto de  Globo Blanco, ahora correspondía el 

turno de hablarle a Dulce. Yo estaba un poco nervioso, pues era la 

segunda en la lista que debía de convencer según la recomendación de 

Memo; pero además el nervio se debía a que yo ya había visto en 

internet que ella era una personalidad en el mundo de la fotografía. 

Uno de sus trabajos más comentados se trataba de una serie fotográfica 

que empoderaba a la comunidad latina en Estados Unidos, un trabajo 

muy premiado y reconocido. Así que estaba a punto de hablarle a una 

super star de la fotografía en México. Cuando colgué después de 

platicar con ella unos veinte minutos, lo único que pude decir fue: 

ñWow, ¡qué a toda madre es!ò. 

Con Dulce nos coordinamos de inmediato, ella estaba trabajando 

en una nueva serie fotográfica en el ex Museo de Historia Nacional de 

Puebla, hoy Museo Interactivo Imagina. Le comenté que si no tenía 

inconveniente con que el modelo que nos iba a ayudar fuera un niño 

con Síndrome de Down. Yo quería que mi amiguito DôAngelo fuera 

parte de Globo Blanco, era mi aportación al proyecto, además ese 

chavito me caía perfecto. 

Cuando llegamos al Museo, nos recibió la asistente de Dulce y 

fuimos a un espacio que para todos era como un cuento mágico. El ex 

Museo de Historia Natural tenía una sección cerrada al público en 

donde estaban los viejos dioramas. Los dioramas permiten reproducir a 

escala ambientes, ecosistemas, habitantes (plantas, animales, seres 

humanos), es un viaje directo al corazón del ambiente representado y 

ahí estaban a nuestro alcance un sinfín de animales en su tamaño 

natural, había osos, leones, zorros, y aves. Fue increíble la experiencia, 

pudimos tomarnos fotos con todos los animales que quisimos. El niño 

lo primero que dijo fue: ñàEstamos en Narnia?ò. 
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Al principio todo era emoción, sorpresa y hasta pude notar en 

algunos momentos la cara del niño con un poco de espanto al ver a los 

enormes Osos y a los Leones tan de cerca,  pero poco a poco fue 

logrando tomar confianza y llego un momento en que el niño corría de 

diorama en diorama jugando alegremente con todos esos animales 

disecados que ahí se encontraban, toda la sesión fotográfica estuvo 

llena de emociones porque D´Angelo disfruto de adentrarse al mundo 

de los dioramas que representaban los diferentes tipos de clima, flora y 

fauna, Dulce es una fotógrafa muy generosa y ha participado en 

diferentes causas sociales en México y  Nueva York durante el tiempo 

que vivió en esa ciudad de los rascacielos, además de la sensibilidad 

que le caracteriza como madre y como artista, ella logro reflejar con su 

fotografía una imagen realmente humana, la ambientación del diorama 

que eligió era el de un bosque, que terminó siendo un bosque 

encantado con la presencia de nuestro modelo y amigo D´Angelo, al 

que nos costó mucho trabajo hacerlo voltear a la cámara,  todos los que 

estábamos ahí presentes a excepción de la fotógrafa, tuvimos que 

realizar un sin número de caras y gestos, es más,  hasta Salvador y yo 

nos pusimos  una máscara de luchador cada uno para atraer su 

atención. Al final cuando nuestra querida fotógrafa quedo satisfecha 

con el resultado,  nos despedimos y regresamos a la Ciudad de México 

no sin antes detenernos a disfrutar unas hamburguesas que pude 

observar  a mi pequeño amiguito le encantaban, durante el resto del 

viaje de regreso se quedó dormido con un sueño profundo, tanta 

emoción y diversión lo dejaron agotado. 

Dulce, con los años se volvería una buena amiga y seguiríamos 

haciendo proyectos, como por ejemplo la foto en el barrio chino de la 

Ciudad de México con una pintora sin brazos, una foto mágica llena de 

misticismo que terminaría siendo parte de una campaña de inclusión 

social llamada la ñDiscapacidad no es contagiosa, la discriminaci·n 

S²ò, dirigida por T2S1, Adecco, Gerry Calderón y  Fidel Pérez de 

León. 
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En octubre del 2019 vino a la Ciudad de México y fuimos a cenar 

a La Única de Polanco, a ese lugar le agarre cariño gracias a mi 

Fratello que siempre que venía de Miami nos citaba ahí. En esa cena 

nos acompañaba el también fotógrafo Lalito Glz. Estábamos 

debatiendo sobre cuál era el restaurante de la ciudad en donde servían 

los mejores escamoles, pues ahí en La Única los servían sobre dos 

tuétanos. A mí se me hacían muy buenos, pero Dulce decía que eso era 

más epazote que larvas de hormiga. Cuando llego el café, hablábamos 

de retomar el proyecto Globo Blanco y  me preguntó por nuestro 

amiguito modelo, le conté que había recibido tres semanas antes la 

llamada de Chava para decirme que DôAngelo hab²a muerto, acababa 

de cumplir 14 años. 
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VIII.  WAL 2KA  

 

 

ñTener un amigo no es cosa de la que pueda ufanarse todo el mundoò. 

Antoine de Saint-Exupery. 

 

uando el barman me dio el vaso me le quedé viendo a mi 

bebida. De broma yo le pedí que me lo sirviera en un old 

fashion con dos hielitos y un twist de limón, pues, a falta de 

vodka, ni modo, me tomaría un agua mineral. Todavía no pasaba ni un 

año de que por prescripción médica tuve que dejar de tomar alcohol. 

Yo era alcohólico, por lo tanto, este proceso estaba siendo muy difícil 

para mí, además Wal2ka, el Charrito y yo seguíamos saliendo casi 

todos los días a divertirnos como siempre, pero ahora yo sin poder 

tomar. 

Me quedé recargado un rato en la barra pues ya estaba un poco 

cansado de bailar. Esa fiesta era espectacular, todos íbamos vestidos de 

negro a excepción del cumpleañero que se vistió de dorado. ñEl 

Negritoò era único como ser humano, él con su bronceado permanente 

y su sonrisa blanca de comercial de TV. Esa noche parecía un 

personaje sacado de una película de Quentin Tarantino, era buen 

amigo de Wal2ka y por eso fuimos invitados a formar parte de ese 

festejo. Yo estaba viendo a lo lejos a Wal2ka bailar y divertirse como 

solo él sabía hacerlo, era un gozo verlo feliz. Con él estaban Nanda, 

Alondrita, Pepe y Alex cantando todos juntos una rola de la banda 

alemana Alphaville.  

Forever Young 

I want to be forever Young 

Do you really want to live forever? 

C 
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Forever, and ever 

 

Forever Young 

I want to be forever Young 

Do you really want to live forever? 

Forever young 

  

Sin darme cuenta ya estaba a un lado de mí Santiago, quien era un 

viejo conocido. Me dijo: ñEse chavo te tiene hipnotizado, esos ojos de 

gato también podrías dirigirlos a otras personasò. Me reí un poco y sin 

quitarle la mirada a mi amigo rubio que no paraba de dar vueltas en la 

pista de baile, le contesté: ñSi supieras realmente quien es Wal2ka, tu 

tampoco lo dejarías de verò. 

Ese rubio con cara de niño eterno, además de que era un excelente 

DJ y le encantaba la fiesta, tenía una mente muy ágil. Quienes lo 

conocieron lo pueden asegurar, no había nadie que dijera una broma 

tan asertiva como él lo hacía, pero además la broma podía hacerla en 

un perfecto inglés, francés o alemán, pues él era polígloto. La 

comunicación con sus papás era solo en inglés,  Ana  y Johann en una 

ocasión me comentaron que habían vivido ocho años en McAllen, 

Texas. Wal2ka era muy reservado sobre su pasado. Cuando ya éramos 

más amigos me mostró un diploma que le dieron por excelencia 

académica firmado por el presidente Jimmy Carter en 1980. Ahí 

corroboré que ellos habían vivido en Estados Unidos. Una ocasión una 

amiga psicóloga le hizo  una batería psicométrica y su coeficiente 

intelectual resulto ser de 131. Por eso me causaba tanta extrañeza que 

alguien tan inteligente no pudiera tener control sobre sus depresiones. 

Johann era un alemán que parecía un científico sacado de un 

comic de súper héroes. Era un señor muy blanco de ojos azules, alto, 

de una estructura física fuerte, estilo Vikingo, con una personalidad 

bonachona y simpática, él era un diseñador de software. Todas las 
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veces que nos invitaban a comer a su casa de la Ciudad de México 

sabíamos que era para mostrarnos un nuevo proyecto. Yo estudié 

informática administrativa y Wal2ka era un apasionado a los gadgets 

tecnológicos, por lo mismo, los tres podíamos pasarnos horas enteras 

platicando de sus proyectos. Ellos dos se llevaban muy bien y esos 

temas los unían mucho, por eso Wal2ka quedo desechó cuando Johann 

murió de un ataque al corazón fulminante estando él y Ana en su casa 

de Miami. Jamás nos imaginamos que así sería su final. Cuando lo 

veíamos le decíamos que él nos iba a enterrar a todos por lo fuerte de 

su físico, pero no fue así. Ese señor era un tipazo. 

Ana era una señora con una mezcla de padre norteamericano y 

madre gallega. Era muy amable, contaba los mejores chistes pues era 

muy dicharachera. Le encantaba leer, con ella podías hablar de todo, 

pero eso sí, si tomaba el micrófono, olvídalo, ya no lo soltaba. Podía 

pasar horas platicando chistes y comentando mil cosas diversas. Era 

para mí un lujo cuando lo acompañaba a verlos. Cuando murió Johann, 

Ana se volvió indiferente y retraída, desde ese momento Wal2ka 

volaba a Miami constantemente para estar cerca de ella, él siempre fue 

buen hijo, nunca se desentendió de sus obligaciones y aunque no lo 

necesitaban, todos los meses sin fallar les depositaba una cantidad 

considerable para el mantenimiento de la casa. Después del velorio yo 

no volvería a saber nada de Ana. 

Durante los 20 años que duró nuestra amistad nunca nos 

separamos. Prácticamente se la vivía conmigo, en las tres ocasiones 

que me mudé de departamento yo tenía que buscar un piso con dos 

habitaciones porque una de ellas por default seria para él. Wal2ka tenía 

su propio departamento en donde vivir pero se la pasaba en mi casa, 

para mí no era problema verlo a diario porque nos divertíamos mucho 

juntos. 

En mi familia no existían casos de depresión. La Pily dec²a: ñAl 

mal tiempo buena caraò, pues ella era muy fuerte. Se quedó huérfana a 

los 9 años y no permitía que reinara la tristeza en la casa, por eso, 

cuando me tocó vivir  la primera depresión de Wal2ka yo no sabía qué 
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hacer. Jamás pensé que existían personas que pudieran caer en lo más 

profundo de la tristeza de un día a otro. A mí, que me habían enseñado 

desde niño de que todos los días la vida te da una oportunidad nueva y 

por eso hay que levantarse feliz, lo que le sucedía a mi amigo era 

realmente extraño y no lo comprendía. 

En mi desesperación cuando Wal2ka cayó en su última depresión 

recuerdo que le dije: ñA ver cabrón, si la vida te da la oportunidad de 

elegir dos caminos, el primero te lleva por un sendero en donde hay 

ramas secas, lodo y obscuridad que equivale a tu depresión actual, 

pero también existe un camino alterno lleno de flores y colores que 

equivale a todos nosotros, las personas que te queremos, ¿Por qué 

eliges el camino difícil, por qué, Walter?.  

Había pasado una semana desde que murió Wal2ka y yo tenía que 

darles la noticia a mis papás. Ellos lo querían como a un hijo. Los cité 

el sábado para comer en mi casa, y cuando llegaron la sorpresa fue mía 

al ver que venían acompañados de Tita y de Toño, mi hermano. Me 

dio mucha alegría verlos. Mi papá se encargaría de preparar la comida, 

nos deleitaría con unos bistecs a la mexicana. Cuando todos estábamos 

en la cocina sacando las cosas de las bolsas del mandado, me 

preguntaron si también iban a estar en la comida Mau y Wal2ka. Justo 

en ese momento les platiqué que había pasado una tragedia y, 

recordando la muerte de Johann, les comenté que la semana pasada 

Walter había tenido un ataque fulminante al corazón. Todos se 

quedaron helados, mi papá le pidió a Pily una cebolla, la lavó, se 

arremangó las mangas de la camisa, puso la cebolla en una tabla para 

picarla y por primera vez lo vi llorar. Yo no recordaba haberlo visto 

llorar jamás. Tita y Toño se le acercaron y lo abrazaron, mientras tanto 

la Pily me jalaba hacia mi recámara, ya estando ahí, observándome 

con sus grandes ojos verdes y con una mirada que parecía una pistola 

me dijo: ñYo, esa no te la compro, ahorita mismo me vas a decir que 

sucedió realmente con Walteréò  
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IX. KITTY   

 

 

ñNo soy extra¶o, simplemente, no soy normalò.  

Salvador Dalí.  

 

entro de los últimos nombres de la lista de fotógrafos para el 

proyecto Globo Blanco, vi que estaba el de una persona que 

no hacía mucho tiempo había conocido en una fiesta. Se 

llamaba Kitty y la casualidad me la puso nuevamente en el camino. La 

noche en que la vi por primera vez estaba en una reunión en una casa 

de las Lomas de Chapultepec. El ambiente que se había creado gracias 

a la música y me hizo recordar  las rolas que ponía en vida el DJ 

Wal2ka en esas fiestas que hacíamos en el departamento de la 

Cuauhtémoc. Parecía que lo estaba escuchando a él con sus mezclas 

eclécticas y comenté entre mis amigos lo genial que estaba la música. 

Uno de ellos me contestó que la DJ era su amiga de toda la vida, de 

nombre Kitty.  

Mientras transcurría la noche y nosotros la pasábamos bomba, 

Kitty decidió descansar por un momento y dejó una lista de 

reproducción con canciones de los ochentas. Se puso a platicar con un 

grupito cercano a donde estaba la consola del DJ y, después de un rato, 

se acercó a nuestro grupo que cantábamos a todo pulmón esa canción 

de Queen que era como un himno para nuestra generación.  

5ƻƴΩǘ ǎǘƻǇ ƳŜ ƴƻǿΣ  

Ψ/ŀǳǎŜ LΩƳ ƘŀǾƛƴƎ ŀ ƎƻƻŘ ǘƛƳŜΣ  

5ƻƴΩǘ ǎǘƻǇ ƳŜ ƴƻǿΣ  

¸ŜǎΣ LΩƳ ƘŀǾƛƴƎ ŀ ƎƻƻŘ ǘƛƳŜΣ  

D 
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L ŘƻƴΩǘ ǿŀƴǘ ǘƻ ǎǘƻǇ ŀǘ ŀƭƭΣ  

Yeah!  

 

Ahí tuve la oportunidad de que nos presentaran. Lo único que 

puedo decir es que me encontré a una mujer extraordinaria con una 

energía increíble. Mientras la escuchaba platicar con el resto de mis 

amigos, en todo momento la o²a decir: ñAmor, amor, amorò. Parec²a 

no conocer otra palabra, la usaba a cada momento. El amor es para ella 

su carta de presentación. Así fue como la conocí.  

Siguiendo con el orden de la lista de fotógrafos que me dio Memo, 

puse manos a la obra y comencé a realizar las llamadas telefónicas. 

Cuando tocó el turno de hablar con Kitty, inicié la conversación 

recordándole que hacía pocos días la había conocido en una fiesta y 

posteriormente le hice un pequeño resumen del proyecto. Ella estaba 

feliz con la idea, además conocía perfecto a Nanda. Sin pensarlo me 

confirmo su participación, pero antes de colgar hizo una pausa y con 

su singularidad manera de generar una energ²a positiva, me dijo: ñeste 

proyecto nos dar§ muchas satisfaccionesò. Con esas palabras en plural 

yo sentí que nos estaba arropando a mí y al proyecto, me encantó 

sumarla.  

Todo el proceso para la fotografía fue súper fácil con Kitty. 

Cuando nos vimos en un restaurante de Avenida de las Palmas para 

desayunar, ella me explicó con lujo de detalle la imagen que esperaba 

entregarme para el proyecto. Solo hacía falta conseguir un helipuerto, 

pero ella tenía en mente pedírselo a un amigo que conocía perfecto. 

Cuando me dijo el nombre de su amigo, resultó ser nada más y nada 

menos que Picco, una de las personas que más quiero, un amigo 

entrañable. Le conté a Kitty que casualmente, él había estado conmigo 

la noche que murió Wal2ka, así que todo se iba dando de una manera 

natural.  

Pocos días después realizó la visita a la fundación para conocer a 

los alumnos con discapacidad que invitaríamos para participar en esa 
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fotografía que sería tomada en las alturas de un helipuerto. Con su 

personalidad conquistó a todos en la Institución, desde las maestras 

hasta los mismos chicos. Después de convivir con ellos un par de 

horas, Kitty se decidió por 4 participantes, los cuales estaban 

encantados de ser fotografiados por nuestra querida artista. Me 

sorprendió la facilidad que tenía para adaptarse a cualquier situación, 

se movía con tal naturalidad que parecía como un pez en el agua, tanto 

que nadie se hubiera imaginado que era la primera vez que había 

visitado esa Institución. Sobre el proceso de la fotografía Kitty me 

llamaría por teléfono y me contaría su experiencia.  

Los niños llegaron a ese helipuerto ubicado en el edificio 

flanqueado por Coca-Cola Export y por la embajada de Canadá, en ese 

lugar cerca del cielo, los cuatro niños acompañados de sus tutores 

disfrutaron de una sesión fotográfica en un lugar estratégico desde 

donde se podía apreciar una parte de la Ciudad de México 

verdaderamente hermosa, la vista es privilegiada y ahí ellos cuatro, 

entre juegos y diversión hicieron magia y Kitty logro tomar una 

imagen llena de armonía y felicidad,  todo estuvo a favor de la sensible 

fotógrafa, el clima, el viento, la alegría de los niños y sobre todo el 

entusiasmo por participar en una fotografía única. Cuando vi la imagen 

me encantó el resultado obtenido por su originalidad.  

Un par de semanas después estaría yo hablando por teléfono con 

Kitty para informarle que el proyecto Globo Blanco se había cancelado 

y confesarle que yo no tenía ni la más remota idea de qué hacer con las 

fotografías, pero también le conté que, durante esos días que trabajé en 

el proyecto, se me había ocurrido una idea que me gustaría aterrizarla 

con ella. Necesitaba su consejo así que quedamos de desayunar quince 

días después para platicar del tema.  

El sábado de la cita era un día muy frío, yo iba acompañado de 

Mau y lo primero que pedimos fue un lugar lo más alejado de la 

entrada del restaurante y poco a poco nos fuimos aclimatando, pues yo 

soy friolento desde niño. Cuando estábamos pidiendo un café, vi llegar 

a Kitty que parecía un personaje mágico sacado de una novela de 
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Harry Potter. Nos abrazamos, saludó a Mau, se sentó a un lado mío y 

cuando le trajeron su té de manzanilla, inicié con lujo de detalle toda la 

historia, desde la muerte de Wal2ka hasta que salí del restaurante con 

21 fotografías sin saber qué hacer con ellas. Ella solamente escucho, 

sonri· y me dijo: ñAmor, as² es la vida, aprende de lo sucedido y listo, 

a otra cosa mariposaò. Sus palabras fueron tan sencillas y claras que en 

ese momento acepté que el proyecto Globo Blanco sólo había sido una 

experiencia de vida, le di carpetazo al asunto.  

Le platiqué sobre mi nuevo proyecto. Le expliqué que lo vivido 

durante esas semanas que colaboré para la Institución y gracias al 

contacto con los padres de los alumnos con discapacidad, detecté una 

problemática que tenían en común. Lo que más necesitaban era 

información de cómo guiar y educar a sus hijos, pero les preocupaba 

que hubiera pocas opciones de páginas web especializadas en 

discapacidad. Necesitaban estar al día con los avances sociales, 

científicos y médicos, por lo que mi nuevo proyecto era realizar una 

página web que fuera el equivalente a un periódico en donde habría 

noticias e información valiosa relacionada con los grupos vulnerables. 

Seleccionaría la información y la publicaría agrupándola por temas o 

por tipos de discapacidad, además aprovecharía el espacio para hablar 

también de valores, familia, depresión y medicina alternativa, por 

ejemplo, el uso médico de la mariguana.  

Se quedó reflexionando un poco, me hizo un par de comentarios 

sobre los que debería que tener cuidado, la discapacidad y la medicina 

alternativa seguían siendo un tema tabú en México. Me comentó que, 

al momento de planear su fotografía con los niños con discapacidad, 

había buscado información actualizada sobre la parálisis cerebral pero 

lo que encontró en su mayoría eran artículos en inglés, que mi idea no 

se le hacía mala, podría servir como una herramienta de información 

no solo para los papás o familiares de las personas con discapacidad, 

también le podía servir a estudiantes o a cualquiera que quisiera 

involucrarse en el mundo de la discapacidad.  
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Escuché detalladamente todas sus propuestas de cómo hacer el 

diseño de una página atractiva, me platicó sobre un artículo que había 

leído en la revista TIME que hablaba de la importancia de las redes 

sociales para promover este tipo de páginas. Hasta ahí todo iba bien, 

pero me faltaba lo más importante, ponerle un nombre al proyecto y 

comprar un dominio web. Yo le di varias opciones, pero ninguna le 

convenci·, hasta que se le iluminaron los ojos y me dijo, ñTu p§gina 

web se va a llamar: ñTodos Somos Unoò (T2S1). 
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SEGUNDA PARTE  

 

 

ñThe truth is incontrovertible,  

malice may attack it,  

ignorance may deride it,  

but in the end,  

there it isò.  

 

Winston Churchill. 
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