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El magico poder de la resiliencia.

Por: T2S1

Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia
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PRIMERA PARTE

Tal como una madre protege a su hijo con riesgo de su propia vida,
asidebes cultivar en tu corazén el amor sin limites por todos los seres.

Que tus pensamientos de amor ilimitado alcancen al mundo entero.

Buda
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|. EL DIA SIGUIENTE: VIERNES 1DE ABRIL

2011
AQu® injusta, gu® mal di t a, qgu® cabr
nosotros sino a | os gue amamoso.

Carlos Fuentes

uando regresamos al departamenya era mediodia del

viernes. Le pedi por favor a Maye eligiera mi mejor traje,

una camisa blanca, una corbata y unos zapatos mientras yo me
bafiaba. Aby, siempre amable y sonriente, se acerco para preguntarme
si necesitaba algo. Al principiella venia solo dos veces por semana
pero cuando Wal2ka empeoro, le pedi que viniera todos los dias. Su
alegria y amabilidad iban a ser de mucha ayuda para la recuperacion
de mi amigo. Decidi no decirle nada sobre lo que habia sucedido la
noche anterior para no entristecerla, pero creo gaea@lo ver mi cara
lo entendié tdo. Yo seguia en estado de shodke queria morir
también. Nunca habia séfd tanto dolor en toda mi vida

Hacia menos decinco afios que habia sobrevivido a una
pancreatitis. Los médicos me mantuvierpar [lo menosunasemana
con Valium y morfina porque el dolor era extremo. Considero un
milagro haber salido de esa. Cuando me dieron dedalpués de 15
dias, las enfermeras dijeron que alcanzaban a escuchar mis lamentos
por todo el pasiti del hospital. Si bien durami enfermedadabia
sufrido mucho, eesosmomentos la sensacion era ndistinta, habia
una mezclaledolor y vacio que se volvia insoportable.

Terminé de bafiarme y me puse algo sencillo para la ocasion,
camisa blanca y pantaldbn negro. Mientras Mautereninaba de
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arreglar, meti en un porteajes todo lo que me habia ayudado a elegir.
Tenia la esperanza de que el cuerpo ya estuviera en el velatorio par
poderlo arreglarsin embargotodo secomplicocuando me informé el
Ministerio Publico que no menlpodian entregar por no ser familiar
directo. De suerte, entre los numeros de teléfono que pudimos
conseguir estaba el de un tio de Wal2ka que nos apoyo6 reconociend
el cuerpo ante la autoridad. Ademas, realiz6 el tramite correspondiente
para sacarlo dalmorgue y poderlo llevar al velatorio.

Las horas anteriores habian sido una pesadiire el
interrogatorio inicial con la policia, la declaracion ante el Ministerio
Pudblico y la llamada que tuve que hacer a esas horas de la madrugad
a Miami para exjtarle a Ana que su hijo habfauertoy que tenia
gue venir a México

Dur6 cinco horasl interrogatorio B el Ministerio Publicopor
haber entradal departamento ante la advertencia del portero del
edificio quien no dud6 en aclararme que, si yo entratb@cgba el
cuerpo, seria bajo mi propio riesgo. En ese momento no me pude
guedar ahi parado como sada.Pensé que si habia tan solo una
posibilidad desalvar a Wal2ka la tomaria y luego asumiria las
consecuencias. Asi que me dirigi hacia donde estaiego.

Picco y Mau no se pararon de mi ni un solo momergero el
resto de los testigose fueron esfumando poco a popara no
involucrarse en un problema legal. Gracias a varias situaciones
fortuitas y mi coherencia al responder las preguntas ivsdis
elaboradas por el encargado del interrogatorio, al fin, me deslindaron
de una participacién directa en su muerte. En ese instante me
liberaron, pero, con el tiempo, volverian a interrogarme para aclarar
los hechos ante un Ministerio Publico gaetadas lucestrataba de
orillarme a aceptar algun tipo deesponsabilidaeén la muerte de mi
mejor amigo. Ese caso n&e ceraria hasta casi un afio después,
cuando la familia de Wal2ka al fin quedo convencida deyqulo lo
toquépara ayudarlplo malo es que mis huellas digitales estaban en
todas partedasta en una de las armas homicidas.
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Cuando llegué a la casa habia muchas llamadas en la contestadora.
Nunca supe quién de los cinco testigos que estuvieron en el
departamento de Wal2ka esagic@ noche escribid un mensaje por
Facebook para informar a los conocidos la forma en la que él habia
muerto. Ese hecho cambié todo lo que pensaba decir acerca del
incidente. Segun lo acordado con Picco y Mau, la historia seria que
Wal2ka se habia caido dias escaleras de su departamento
golpeandose letalmente en la cabeza. Una mentira piadosa para no
dafiar la imagen de mi amigo, pero ya era demasiado tarde. Ademas,
aun faltaba lo més dificil, entregarle el cuerpo a.An

Llegamos al velatorio y ahi ya aban acumulandose los
familiares de Wal2kalFuimos cercanos durante mas de 20 afigs
no sabia que tuviera t@ms en México, lo conoci a supap®, pero a
Wal2kaen mi casa lo consideraban un integrante mas de la familia,
incluso para los més jovenesl dlan era como un tio.

Me dirigi a las oficinas de la agencia de velacién y, después de un
pequefio tramite, me guiaron hacia la seccion especial donde arreglan
los cuerpos. Cuando entmége quise morir al ver el cuerpo desnudo de
Wal2ka, parecia como sin tiburdn lo hubiera mordido. La autopsia
gue le hicieron era de carniceria. Saqué del fitaja las cosas que
Mau habia separad@omo pudimos lo dejamos lo mas presentable
posible. Se veia elegante vestido de traje y, gracias al maquillista, se
logré que aquel ser tan maltratado nuevamente se pareciera a Wal2ka.
Me acerqué a verlo dentro del ataud. Mas que estar frente a un muerto
me pareci6é ver a mi amigo dormido.

Caminehacia a la sala asignada para velarlo y, al entrar, noté que
el lugar estaba |l de gente desconocida. Sus palidos rostors
rasgos arios reflejaban el dolor de aquellos que han perdido a un ser
guerido. Como dos horas después, a lo lejos pude distinguir la silueta
de Ama que venia con gran pesar. Cuando llego al lugar en donde yo
me encontraba, me observd con sus profundos ojos azules y en ellos
pude ver terror, dolor y total desconcierto. Una imagen que no voy a
olvidar tan facilmente.
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Esa sefiora gallega, que siempre estaba tan sonriente y jovial,
estaba desecha y sélo pudocani| ar wunas pocas pa
no tardan mis hijos en |1l egaro vy
justo en ese momento se acercé una rubia que me imagino era primi
de Wal2ka a decirnos que nos teniamos que retjtes ese era un
momento mtimo y solo podia estar la familia. Me di cuenta de que ya
no tenia nada que hacer ahi, no conocia a nadie, solamente al muerto
a su mama, de manera discreta le dije a Mau que nos fuéramos.

Al momento de pasajunto a unas personas escuché goe de
sus hermanoga habia tomado el vuelo édéew York hacia México y
al salir del lugar vique llegabadtro de sushermans con su esposa
Me dio tranquilidad saber que Arestaria acompafiada de toda su
familia.

A los pocos minutos de llegar a mi casa, recibi una llamada del
productor de cine Christian n B
encontraba. Le conté un poco del velorio de Wal2ka y me platico
sobre una experiencia que habia tenido hace un par de afos @atras cc
un amigo de Nueva York. Esa llamada me cayé del cielo porque
durante una hora me explicé detalladamente todas las etapas del duel
gue yo iba a vivir a partir de ese momento. Me recomendd que lo
primero que tenia que hacer era quitarme de la mente afpide
responsabilidad o culpa de lo que habia sucedido.

Cuando colgamos reflexioné sobre sus palabras y senti que me
habia quitado un peso de encima. Habian pasado mas de 24 hore
desde que inici6 la pesadilla, el tiempo se habia ido volando entre los
interrogatorios y todos los contratiempos que tuvimos que pasar pare
gue nos entregaran el cuerpo.

Wal2ka era la persona que mas influencia tuvo en mi vida, era lo
gue podriamos llamar mi alma gemela y me quedaba claro que lo que
yo necesitaba hacer en ssmomentos era encontrar una causa
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razonable que justificara lo que vi. Si no lograba quitar de mi mente lo
mas rapido posible esa escena de terror, me volveri@ loco
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1. NANDA

ADi me c-mo te diviertes y te dir®

José Ortega y Gasset

e encontraba en mi oficina cuando recibi la llamada de
Nanda, la muy querida amiga de Wal2ka. Ella siempre ha
sido una mujer muy directa y esa ocasion no fue la

excepci - n. Sin m8s me dij o: i Ne
estés bien y quedarme trarlguile que no necesitas nada. Cenemos el
jueveso. Era agosto y habzan pa

Wal2ka. En esos dias muchos amigos estuvieron al pendiente y las
visitas a la casa se habian vuelto constantes. Esa llamada era u
pretexto idealparas er a Nand a, as2z que que
Arl equ2nodo, un restaurante francé
vivia. En ese lugar servian mi postre favorito, un bizcocho cuya receta
era milenaria, segun el duefio Thomas quien es un francésiexquis

Al final, por diferentes razones no pudimos vernos el jueves y
recorrimos la cita para el sabado a la hora de la comida. Hacia tiempc
gue no nos reuniamos, pero el verla me trajo recuerdos de aquella:
grandes fiestas que yo hacia con Wal2ka en ehrt@pento de la
colonia Cuauhtémoc. El edificio donde viviamos tenia su propia
historia. Habia sido construido por el premiado arquitecto Luis
Barragan y algunos vecinos decian que en ese mismo departament
vivio, durante una de sus tantas estadias en ddéxin poeta y
embajador chileno, ganador del Premio Nobel. Por lo tanto, el edificio
per seera un lugar magico.
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Fue una comida llena de anécdotas sobre las divertidas fiestas que
haciamos. Me confes6 que una de las cosas que a ella siempre le
sorprendiéfue la cantidad de personas que podiamos meter en ese
lugar de mediano tamafio. Sonrio casi al punto de la carcajada y me
di jo fihab2a de mol e, dul ce y mant
con ALa Fiestao de Serrat

Hoy el noble y el villano,
Elprohombrey el gusano
Bailany se dan la mano

Sinimportarles la facha.

Juntos les encuentra el sol
Ala sombra de un farol
Empapadogn alcohol

Abrazanda una muchacha.

Y era verdad, todos los invitados convivian entre ellos. En
nuestras fiestas nunca podiadalia muasica ecléctica del DJ Wal2ka,
drogas, una gran cantidad de invitados portandose muy mal y alcohol
en abundancia, puesto que el pase de entrada era una botella por
persona. Eran unas fiestas sin limites.

Cuando nos sirvieron el segundo plato, Nasdalisculpé y me
platico la razon por la que habia llegado unos minutos tarde a la
comida. Ella se encontraba en una actividad de voluntariado en una
Institucionpara personas con discapacidad. Para cuando llego el postre
y el café, estabamos enfrascadoda historia de edastitucionen la
gue ella desde nifia habia participado como voluntaria, para que me
distrajera me invito a formar parte del nuevo equipo de voluntariado.
Terminamos de comer y se despidié apurada porque tenia que recoger
a su hijo. Qedé de llamarla para acompafarla a conocer la fundacion.
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ll. EL VIAJE

AViajar es | a mejor manera de perder

Brenna Smith.

ientras cenaba en el Rojo Bistro con Maulatiqué sobre

la comida del dia anterior con Nanda. Mau me recomendo

gue antes de meterme a un proyecto de voluntariado era
necesario que me distrajera un poco, que viera la manera de tomarme
unos dias para cerrar el capitulo de la muerte de Wal2kaemsé por
un rato, y cuando salimos del restaurante mientras traian mi auto le
dije: AMe voy de viajeo.

Wal2ka decia que las penas y las depresiones se curaban viajando,
mientras mas grande fuera la pena, el viaje tendria que ser igual de
grande. Su vid giraba en torno a la musica. En una de sus mdultiples
depresiones, en un momento de impulso, compré boletos para irnos a
Nueva York con la Unica misién de hacer un maratén de las diferentes
obras musicales en cartelera. Aunque él era muy prudente con su
dinero, en esa ocasion no le hizo el feo a Broadway ni a disfrutar con
singular alegria de los Martini que servian en nuestro hotel preferido,
The Paramountnos encataba esdotel boutique situado en la Calle
46, entre Broadway y la Octava Avenida, rentade por el disefiador
Philippe Starck. Finalmente, los dias fueron tan divertidos que
lograron hacerlo olvidar sus problem@ menos por el momento
Viajar era una manera paralis de sus depresiones, y yo siguieeda
misma ldégica, en esta ocasioncesitaba hacerlo para olvidar esa
pérdida que no podia superar.

10
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Entre todos los amigos de Wal2ka, habia una persona que estab
pas8ndol a muy mal , Charly inEI
aventuras que vivieron juntos, eran el equivalente a los dgeesle
compadres y Playa del Carmen el lugar de sus éxitos. Charly es ur
personaje que jamas le dira que no a la fiesta, por lo tanto, era la
persona perfecta para acompafiarme en este viaje de despedida. L
'l am® y cuando me ¢ 0 nva@donas quie ros d i
vamos de Vviajeo.

La primera vez que vi al Charrito fue en 1999. Yo trabajaba para
el area de recursos humanos en Gocka y me toco entrevistarlo para
una vacanteen mercadotecnia, pero a Carlos le faltaba experiencia y
decidimos busar a otro candidato para cubrir la posicion.

Afos despuésnuno de los antros mas fabulosos que habia en la
ciudad del que era duefio mi entrafiable JoijeBox de Moliereyo
estaba en la barra yrmomento de querer pagar mi vodka en las rocas,
unape sona detr8s de m2 se acerc:-
por m2 cuenta, ese vodka yo se |
Me dio tanta risa el comentario que después de ese detalle se volvic
uno de mis mas grandes amigos.

El viaje apenas coemzaba cuando bajamos del taxi en la Avenida
da Liberdade 127 justo en la entrada del Hotel Sofitel Lisbon
Liberdade. El Charrito seguia hablando hasta por los codos sobre los
maravillosos paisajes de esa ciudad europea, cuando, al momento d
registrarnos|a recepcionista me paso una tarjeta con un mensaje que
decia:

ALl egue desde anoche, voy a p:
hice la reservacion, vamos a cenar en el restauBicéedo Sapato
Ah2 nos alcanzar 8 GCast. Sal udos

Encontrarme cgaualmente en ese viaje con Renzo y GCast fue una
cuestién de suerte, al llegar a ese restaurante de manera automatic
regree e | tiempo dos afYfos atr 8s, c
llevé a conocer este maravilloso lugar y mientras cenabamos me contc

11
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gue &e restaurante era famoso por su comida, pero la verdadera fama
se debia a que el duefio era un reconocido actor de Hollywood.

Camino al restaurante, Renzo nos cont6 historias divertidas de sus
viajes. Poco antes de la media noche llego GCast y la cefue se
dando de manera natural en compafiia de esos tres grandes amigos tan
entrafiables para mi. Nos enfrascamos en la platica a tal grado que
llegé un momento en que el Charrito y yo no dejabamos de hablar de
nuestras historias con Wal2ka, hasta que Rennoashera tajante dijo:

AiYa sup®ralo y d®jalo 1iro. Ah?2
comprendi las palabras de mi querido amigo y me di cuenta de que el
tiempo solo se habia detenido en mi mente, tenia que darle vuelta a la
pagina de manera inmediata.

Nos fuimos a bailar aClub LuxFragil para seguir disfrutando de
otro de los lugares de moda propiedad del actor John Malkovich.
Estabamos bailando en la pista del primer piso, sonaba a todo volumen

AAtomico de Bl ondie. GCast g@ne me
gue nadie se diera cuenta me di ]
ol vi de s, pero ya su®ltal oo, mi ent
Blondie:

Tonight make it magnificent,
Tonight,

Make me tonight.

Your hair is beautiful

Oh, tonight

Atomic

Oh Atomic

iOh!

Al dia siguiente me fui con el Charrito a una playa que estaba a
hora y media de distancia de la ciudad. Dos afios atras yo pude conocer

12
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esa parte tur2stica gracias a N
habitante local que evita el bullicio de logaeaionistas y sus familias,

me llevd a un lugar en donde solian aparcar los visitantes mas
aventureros. Era un pedazo de playa un poco retirado de la tipica zon:
turistica. A ese mismo lugar llevé al Charrito, una vez que nos
instalamos, yo prendi un porae marihuana (que consegui en la
clandestinidad de la noche anterior) y él se relajaba tomando
directamente de una botella de tequila que comprd en una licoreria €
una cuadra del hotel. La ocasion lo ameritaba, el Charrito puso un
playlist en su celulaiAl cabo de unos minutos, hicimos un pacto entre
amigos. Quedamos de escribir cada uno una frase de despedida pal
Wal2ka. Meteriamos los dos papelitos en la botella de tequila y la
dejariamos enterrada en esa playa alejada de todos.

Pasamos horas comparido anécdotas vy, al final, leimos la frase
de despedida que habiamos escrito. Eran dos pequefias frases con |
gran significado. El Charrito
aventur aso,; mi despedida fue wun
Ari st - nelveesr,dalér o ami go es un
fondo musical escuchdbamos en el celular del Charrito a un cantante
inglés que de joven habia sido futbolista. Estaba interpretando ese
cancién que habiamos bailado tantas veces los tres juntos:

Me and my ronkey
Drove in search of the sun
Me and my monkey,

Don't point that gun at anyone

El Charrito se par6 a bailar tratando de imitar los pasos sensuales
de Robbie Williams y sefialandome cada vez que aparecia en la letre
de |l a canci-n |l a eseyofa mikKaet ai
prendi un nuevo porrito y me recosté en la arena mirando hacia el
cielo, disfrutando de esa divertida cancion.

13
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Me and my monkey,
Like Billy the Kid

Trying to understand
Why he did, what he did
Why he did, what he did.

Cuando ya staba obscureciendo, hicimos rollo los papelitos para
meterlos en la botella que todavia conservaba un poco de tequila y que
terminaria enterrada en toas profundo de la arena. Asdrrariamos
de manera simbolica un capitulo de nuestras vidas. Nos Iewasta
regresamos a la zona turistica para perdernos nuevamente entre las
familias y los nifios que continuaban disfrutando de una calida tarde
noche en la playa.

14



Globo Blanco

IV. LA LISTA DE FOTOGRAFOS

fiDetr8s de cada cosa bella, hay al

Bob Dylan

uando regresé del viaje que hice con el Charrito, estaba

completamente convencido de participar en el proyecto de

voluntariado al que Nanda me habia invitado. Hable con
Nanda para vernos el siguiente fin de semana e integrarme al resto de
equipo. La fundacién era mas impresionante de lo que yo me habia
imaginado, tenian varias instalaciones y cada una de ellas albergaba
diferentes nifios y adolescentes con paralisis cerebral. Al momento de
realizar el recorrido como parte de la inducciéncdbs un mundo
gue honestamente no sabia que existdatenia a un amiguito con
Sindrome de Down que habia conocido amil que se llamaba
D6Angel o, pero |l a par8lisis cere
muy dura porque quien la padece tiene mwoials de movilidadDe
primer momento fue algo muy dificil de asimilar, pero el ambiente que
se respiraba en sus aulas era de tal cordialidad que parecia que todos
conocian de toda la vida y a los nuevos nos hacian sentir parte de I
fundacion desde efripner momento.

Poco a poco fui conociendo las necesidades de los asistidos,
actividad dentro del voluntariado era crear proyectos que generaran
ingresos monetarios para la fundacién, asi que me di a la tarea de
investigar sobre las campafias de recdddague habia en los medios
y cuales habian sido las mas exitosas. La ventaja del internet es que m
ayudd a conocer las acciones que se hacian a nivel mundial, perc
descubri que las campafias que tenian mas impacto casualmente r
tenian nada que ver con lpardlisis cerebral, asi que terminé

15
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exactamente en el mismo punto, pero con mucha informaciéon que
utilizaria para generar una estrategia.

Como no habia mucha referencia para disefiar un proyecto de
recaudacion, recordé un articulo que hablaba de unai&ig® éxito
en el mundo de la filantropia. Decia que entre los cien calendarios mas
populares estaba ééLa Fundacion Greenpeacko mejorde todo es
gue era autofinanciable porque las ganancias por la venta se iban
integramente a su organizacion bergfiSe me ocurrié hacer algo asi,
pero el problema era el tiempo porque ya estabamos en la segunda
semana de septiembre.

Lo platigué con Nanda y se le hizo buena idea. De inmediato
presentamos el proyecto a las responsables de la administracion, todas
me dijeron que seria una locura por los tiempos, pero si yo me
encargaba al 100% del proyecto, lo que implicaba asumir los costos y
los riesgos, por ellas no habria problema. Asi que me daban luz verde
para iniciarlo.

Lo primero que hice fue llamar a Memm ese momento director
de una revista muy reconocida que se llamaba igual que una famosa
pelicula italiana de la década de 1960 dirigida por Visconti en donde
actuarian magistralmente Alain Delon y Claudia Cardinale. Memo sin
problema me dio una cita pdes siete de la noche en sus oficinas de
la Condesa. Cuando me anuncié, la recepcionista me dijo que estaba
ocupado que tendria que esperarlo unos 10 minutos. Mientras tanto
observé a los empleados de la revista que en su mayoria eran una
mezcla de hippieg intelectualesgn la recepciéon escuchaban trova
latinoamericana a un volumen moderado. Cuando me senté en ese
sill-n tan c¢-modo estaba termina
Sosa, comenzila Cancion del elegidode Silvio Rodriguez, esa que
tanto le gustba a mi papa poner en su tocadidebslips cuando yo
era un nifio:

El descubri6 que las minas del Rey Salomén

se hallaban en el cielo

16
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y no en el Africa ardiente,

como pensaba la gente,

pero las piedras son frias

y le interesaban calor y alegrias,
las joyas no tenian alma

sélo eran espejos colores brillantes,
y al fin bajo hacia la guerra,

iPerdén! Quise decir a la tierra

Esa cancion me recordd mucho a mi papa. Ese tipo de musica
representaba tan bien sus ideales, él era un auténtico hippis de
sesentas y perfectamente podria haber trabajado en esta revista. Jus
en esos momentos aparecio Memo para recibirme.

Me comentdé que solamente contaba con 45 minutos para
atenderme antes de irse a la préxima junta. En su oficina yo me tome
un café miatras €l se sirvid un mezcal. Escuchd atentamente mi
proyecto y también se le hizo una locura lograr hacer 12 fotografias
para un calendario en un mes, pero sin duda me vio tan entusiasmad
gue lo Unico que me aclaré fue que, si queria algo profesiond, te
que contratar a fotégrafos profesionales. Me dio una lista con el
nombre de los fotdégrafos que consideraba los mas adecuados par
hacer el proyecto. La lista tenia siete nombres adicionales por si
alguno no pudiera participar por cuestion de cargadralejo y
agenda. El total de la lista de fotdgrafos terminaria con 19 nombres.

Para completar la lista teniamos que conseguir el teléfono o el
correo electrénico de cada uno. Esto resultd ser una tarea
relativamente facil debido a que su asistente tenia una base de datc
bien administrada y en cuestion de minutos ya contdbamos son lo
datos de todos los fotégrafos a los cuales invitaria. Definimos la
estrategia del proyecto, se necesitaban 12 locaciones que reflejarian |

17
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cotidianidad de la vida en México. Los protagonistas serian solo
personas con discapacidad, pero aun faltaba ® importante. Me
preguntd si contaba con presupuesto para el proyecto. Yo habia
recibido una parte del seguro de vida de Wal2ka y ésta seria la mejor
manera de utilizar ese dinero. Se defimid@ue le pagariamos a cada
fotografo por foto entregada. Tom lista entre sus manos y después
de analizarla, escribié a un lado de cada nombre el monto econémico
gue yo les ofreceria como pago por sus Servicios.

Las fotos del calendario debian tener algo en comudn, lo que los
especialistas enhmépbpcadodechioadl |
importante encontrar una narrativa entre todas las fotografias. Cada
fotografia seria realizada por un artista diferente, con su técnica y su
estilo. En ese momento recordé una historia con Wal2ka. Nos
encontrabamos en un cero y vimos un globo blanco inflado con
helio en el cielo. Wal2ka me aclaré que los globos con helio pocas
veces vuelan hacia arriba, hacia el cielo, a menudo recorren distancias
mas horizontales que verticales y, justo cuando el globo se perdia entre
lasnubes, me dij o: Ac- mo me gust at
alejarme de todo y perder me en el
la memoria asi que le pregunté a Memo si el hilo conductor podria ser
un globo blanco. Le pareci6 excelente la idea.

Al degedirnos me dijo que, si lograba convencer a las dos
fotégrafas que estaban al inicio de la lista, seria mucho mas facil que el
resto quisiera participar en el proyecto, asi que tenia que enfocarme en
ellas. Lei ambos nombres: Yvonne y Dulce. Le prometilquendria
presente, me acompafo hasta mi coche dejando en claro que cualquier
cosa que necesitara podia marcarle sin problema. Cuando iba
manejando con destino a la casa de mis papas, comenzd a sonar en la
radio una de mis canciones favoritas. Me eratamesa letra que tanto
me recordaba a Wal2ka.

Yo te quiero con limén y sal,

yo te quiero tal y como estas,
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no hace falta,

cambiarte nada.

Yo te quiero si vienes o si vas,
si subes y bajas, si no estés,

seguro de lo que sientes.

Tengo que confes& ahora,
nunca crei en la felicidad,
a veces algo se le parece

pero es pura casualidid

7

€ Y hablando de casualidad, el primer nombre que aparecia en la
lista de los fotografos de Memo era el de Yvonne, la hermana gemela
de esta singular cantante.
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V. MADAME BLAVATSKY

AfiLa obscuridad adopt- | a il uminaci - -n

Helena Petrovna Blavatsky

e nuevo mi papa, mi mama, sus amigos y yo estdbamos en la

sala de urgencias del hospital. Todos corrian de un lado a

otro para que nos pudieran atender. Una parte de esta historia
inicié 12 dias antes uk de febrero de 197Al igual que hoy, todos
lleganos corriendo al hospital porque un bebé iba a nacer. Ese dia el
doctor |l e dijo a Pily: nSefora, s
el momento todo ha sido una fal se
diferente, todo indicaba que las contracciones) e@eales. Mientras
nos encontrdbamos en la sala de parto se escuchaba el éxito del
momento, una cancion de Juan Gabriel:

No tengo dinero ni nada que dar,
lo Unico que tengo es amor para amar
si asi ti me quieres te puedo querer

pero si no quieres niodo que hacer

Con ese fondo musical tan cursi, se me ocurrié nacer en el dia mas
cursi del afo, si, un martes 14 de febrero de 1972, a las 13:05 horas de
la tarde.

Durante toda su vida Pily diria que a mi me encantaba la musica
porque yo en lugar de Har llegué cantando a este mundo. Por otra
parte, mi papé decia que todos en la familia éramos muy musicales por
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herenci a, su abuel o habza escri
famoso en México durante los primeros afos del siglo XX.

Fue una bendiciomaber crecido en una familia que tenia una
ideologia de vida muy liberal en comparacién con las de mis amigos.
Polo y Pily, al igual que muchos jovenes, participaron en el
movimiento estudiantil de 1968 y en la casa se podia hablar de todo.
desde sexo, ligion, futbol y noticias, pero el tema principal de la
sobremesa se dedicaba para hablar de politica. Era un tema qu
apasionaba a mis papas y a Tita, mi abuela paterna que vivia enfrent
de nosotros. Las platicas eran muy divertidas porque reinaba el
sacasmo y el buen humor. Mi abuela Tita sabia mucho de politica,
habia trabajado para un expresidente, el gebhéraroCardenas.

El pragmatismo fue parte de mi educaciéon. Una de las tantas
teorias que mis papas se sacaban de la manga deci#odos los
seres humanos habiamos venido a este mundo terrenal para ser felice
y aprender de los errores, pero que pocas personas lo compdendian
En casa todo era fiesta y diversidon, siempre habia amigos que erar
como parte de la familia. Mi hogar era el punto elenion para todos,
asi que crecimos con muchpsrsonas a nuestro alrededDurante
mis primeros 13 afios de vida fui conocido coBloDulce Suefigs
porque dormia con una tranquilidad que daba envidia, pero mi
tranquilidad se debia sin duda alguna a laiségd que me brindaban
mis papas.

Una ocasion cuando yo tenia ocho afios, mi papa me pidié que lo
acompanfara a verlo jugar béisbol. A punto de subir al coche para
regresar a la casa, me observo con esos bonachones ojos verdes q
reflejaban una bondad infta y me dijo que jamas tendriamos
problemas si cumplia al pie de la letra con dos reglas sencillas. La
primera era que tenia que leer durante una hora al dia el libro que yc
eligiera y la segunda, tenia que confiar siempre en él, y que él tratarie
de se un amigo para mi. Ese dia lo recuerdo perfecto porque me
ensefid a manejar su coche y ahi fue que nos volvimos complices.
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Parecia que Pily siempre estaba observandome y me seguia con
sus enormes ojos de felino, esos ojos verdes que hacian que las
persona sin conocerla se acercaran a decirle que eran los mas bonitos
qgue habian visto, tan expresivos, llenos de luz y a la vez tan
misteriosos que cuando nos decia un secreto se le iluminaban a tal
grado que daban la impresion de ser dos esmeraldas. Recuerdo q
cuando cursaba la primaria me vio presionado por una tarea y me dijo:
Aino te preocupes tanto por |l a esc
y aprende lo que tengas que aprender. Te voy a contar un secreto de
familia, para tu abuelita Tita, para papa y para mi, después del seis
de calificacion todo es vanidad, asi que ya deja de presionarte y ve a

jugar con tus her manoso.

La religiobn nunca fue una imposiciéen la familia siempre
existio una libertad de culto y aunque fuimos bautizados dedicuer
con la tradicion catdlica, nunca hicimos nuestra primera comuyadn
gue en lugar de ir al catecismo nos ibamos de pinta a jugar béisbol en
el patio de la iglesia. Era comun encontrar a Pily leyendo libros con
tema de ocultismo. Ella tenia una BibKetiquisima,unasCartas de
Tarot, 18 CaracolesunasRunasVikingas, un collar azul con blanco y
unosguerreros que acompafabanrapoderosdlegguacubano que
la protegian de todo mal. Si Pie ponia a llorar a solas era un
presagio de que algo malo iba a suceder y rara vez se equivocaba.

En uno de mis viajes me hospedé en el Hotel Liabeny de Madrid.
El lugar tiene una ubicacion estratégica para los turistas. Mientras iba
camino a la Puertdel Sol, a una cuadra del hofakto enfrente de
Plaza del Carmenme encontré con una tienda esotérica y en el
aparador habia un libro que llam6é mi atencion. El escritor era un
espafiol llamado Mario Roso de Luna y se trataba de la biografia de
Helena Petovna Bl avatsky, gui en en su
esfinge del siglo XXOo. EI'l a era
mundo del ocultismo porque fundé la Sociedad Teosofica. Me quedé
sorprendido al ver la portada del libro, ahi aparecia la fotografia de |
protagonista y por un momento pensé que estaba viendo a mi mama.
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Eran idénticas, la misma cara, la misma mirada y aquellos ojos verdes
tan expresivos. Sin duda, era su reencarnacion. Sin mas, compré €
libro para darselo a Pily. Este seria uno de loslosgque mas

apreciaria y se volveria uno de sus libros de cabecera. Yo desde ese d
l a Il amar2a de broma fAMadame Bl a

Al despedirme de Memo y con la lista de los 19 fotografos en
mano, me dirigi hacia mi casa, pero después de un minuto de analiza
el tema, cambié la ruta y mejor fui a casa de mis papas. Bajé del coche
todavz2a tarareando |l a canci-n 0
cuando iba a tocar el timbrjgisto en ese momentai mama abrié la
puerta como si me estuviera esperando. Pareci® i supiera que
iba a llegar.

Era comun que hubiera visitas en la casa y ese dia no fue la
excepcion. Sentados en el comedor estaban mi papd, Tita, dos amigo
de mi papa y Polito, mi hermano el mayor al que una discusion marital
lo habia obligado a eiarse en casa de los suegros. Rapidamente me
integré a ese grupo para terminar degustando uno de esos abundant
platillos mexicanos tan tipicos que se preparaban en esa casa.

Mientras cendbamos se escuchaba una cacoiddosé José £ |
( Hi my)naevanente los dos amigos de mi papa iniciaron la eterna
discusion de si la version que cantaaPrincipe de la cancion era
mejor que la version de Rupert Holmes. Esa discusion llevaba afios sir
gue nadie pudiera llegar a una conclusemi me gustabka cann
en espanol:

El, él, él.
Qué es lo que hace ella con él,
Tiene que olvidarse de él,

O dejarme a mi, a mi, a mi.

Al terminar de cenar, en medio de uapasionadaliscusion
musicalque ahora tenia contema comparala canciéoni My Wa y 0
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sobre cualversiénera mejor, lade Sinatra da defiEl Rey 0 EI v i
Presley yo me levanté para ayudarles a Tita y a mi mama a recoger los
platos de la mesa. Cuando finalizamos, le pedi a Pily que me regalara
unos minutos, tenia que hacerle una consulta sobre urcfroye

Nos fuimos a su recamara y le platiqué detalladamente sobre los
ultimos acontecimientos, comenzando con la comida con Nanda, el
viaje con el Charrito, la visita a lestitucion de discapacidad, mi
recién entrevista con Memo, la historia de como habia surgido Globo
Blanco y hasta le ensefié el listado con los nombres de los fotografos.
Todo iba muy rapido y necesitaba un consejo de su parte para ver si
continuaba con el proyecto.

Prendié su puro cubano, sirvi6 un poco de aguardiente en su
caballito y le dio un buen trago, saco sus cartas del w@rstiunay

rez- un padre nuestro. Me pregunt
consejo de al gui en m§ selfadeciHiera. ¥as a o
gue estuvo todo I|isto, me contes

madre y despu®s veamos que nos di

Al cabo de unos tres cuartos de hora, nos incorporamos
nuevamente al grupo que se encontraba en medio de un debate
acaloadisimo,pero ahoral tema eraobre politica. Ya hasta a Tita le
habian servidoun tequila. Ahi estuve casi una hora més, decidi
marcharme porque ya estaban a punto de iniciar una partida de
domind. Seria otra noche sin fin en casa de mis papas. Cunenslabi
al coche yo ya tenia claro que lo mejor seria continuar con el proyecto
Globo Blanco a pesar de que la primera prediccion de la tirada del
tarot no habia sido nada buena.
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VI. HISTORIAS PARALELAS

AfiTodo | o que una persona puede | ma:{

Julio Verne

0 que parecia imposible se logré y las fotografias estaban listas

para la uUltima semana de octubre. Habia sido un reto localizar

a los 19 fotografos para formar padie proyecto, pero tal fue
mi insistencia y convencimiento que terminaron participando todos. Al
final no solamente se hicieron las 12 fotografias que necesitAbamos
para el calendario, el proyecto Globo Blanco terminé como una serie
fotogréafica con 21 ingenes que reflejaban la discapacidad desde una
mirada humana y digna. El lente de cada fotografo empoder6 a los
nifios y adolescentes con paralisis cerebral que protagonizaron las
fotografias

Sdo una foto fuadiferente, habian nifio con sindrome de Down
gue erami a miAggelo yparticipden la fotoque realizoDulce
Pinzon,que hizo magia en el bosque

Fue un trabajo muy bien realizado por parte de los 19 autores,
Fede y Alvarane darian una foto adicional.

Cuando alguien me preguntaba porque laiesdotografica
contenia 21 imagenes yo les contestaba comoexpéicaria mi
gueridaAndy enalgunaocasionfisegun los cientifico81 gramos pesa
el alma, por eso tu serie fotografica tiene 21 imageakedo Blanco
tiene el alma de Wakao .

En esas feds yo trabajaba para una empresa en la que el duefio
er a conoci do como nel mecena
|l ati noamericanoo. Aprovech® que
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dedicada al arte y fui a consultarle a uno de sus empleados sobre mi
proyecto. Era un &ncés muy reconocido en el medio, asi que le
platiqué la historia de Globo Blanco y que en esos momentos
estabamos en el proceso de iniciar con las fotografias. Me validé la
lista de fotdgrafos y reconocié que el resultado podria ser interesante
en el amhb artistico, ademas me recomendd que todas las imagenes
se documentaran, y que, si ya le habia invertido a cada fotografo, que
ahora buscara a un historiador o periodista que escribiera sobre el
proceso de elaboracion de cada fotografia. No me soné d#adalel
consejo.

Hablé con Memo para preguntarle si veia bien la idea de
documentar cada trabajo realizado por los fotégrafos, asi dejdbamos
una evidencia para el futuro. Ndls le parecié genial la idea, sino que
de inmediato me dio el teléfono de periodista queél conocia una
persona que podria hacer el trabajo con gran sensibilidad.

El proceso que seguimos para cada fotografia fue el siguiente:
cada fotégrafo tenia que ir a la fundacion a convivir con los nifios con
paralisis cerebral, entre tagltos presentes elegirian a aquellos con los
gue hubieran tenido mas empatia, con esto garantizabamos que en las
imagenes no se reflejaria a nadie de manera lastimosa y ni
expondriamos su discapacidad. A cada nifio elegido se le tendria que
solicitar la aubrizacion de los padres o tutor para prestar su imagen en
el proyecto, cosa que se realiz6 de manera sencilla gracias a la
intervencion de las directoras de la fundacion. En ese momento tuve
todo su apoyo y yo las veia muy entusiasmadas con el calendario.

Conseguir los escenarios para cada imagen fue también un reto,
los fotografos me habian dado una propuesta que incluia el escenario
ideal. Pudimos conseguir todos, entre ellos estaban el estadio de
Ciudad Universitaria, la Arena México con algunos luchadores, un
foro de television, el helipuerto de un edificio de Polanco, el Bosque
de Chapultepec, el parque La Marquesa, una de las puertas de la
entada de Palacio Nacional, el Museo de Arte Natural de Puebla, una
alberca, una fabrica de pinturas industrial para barcos y aviones, un
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gimnasio de boxeo en Tepito y la misimstitucion que prestod sus
instalaciones para algunas fotografias. Como resultadmos 21
fotografias Unicas.

Al momento queme entrevisté corl periodistapara preguntarle
como le gustaria trabajar cada hist@xastié buena quimica y eso me
dio tranquilidad desde queplaticamossupe que realizaria un buen
trabajo. Parec2a el t2pico peri
novela de Irving Wallacescrita en 1982Cuando llegamos al monto
de sus honorarios casi me voy de espaldas, pero con sus credenciales
su facilidad de pabra pensé que seria lo mejor. Ademas, no teniamos
mucho tiempo ya que esa misma semana empezabamos a tomar I
primeras fotografias, por lo que decidumir el riesgo y contratarlo.

Las historiasque desarrofi el periodistaresultaron ser un reflejo
vivencialde cada fotografia. Al final del proyecto nuestro escritor tuvo
una crisis nerviosa por la presion de crear latigs en menos de
dos semanasecibié su paga, entregd su trabajouynca mas volvi a
saber de él,rgcias al pago por su trabaj@ podido compartidurante

las exposicionede Globo Blancdragmentos de sus narraciones

El titulo que se le asignd a las imagenes la decidié cada fotégrafo
y en todos los casos se respetin el titulo delas fotografiasnos
podemos imaginay dar ura idea @l resultado final, cada una de las
veintiin imagenes refleja el entusiasmo de los fotograbosaalizar
algo diferente y Unico, la descripcibn que yo puedo hacer del
momento no es nada comparable con el trabajo realizadaeelpor
periodista pey al final son historias paralelag me gustaria revivir
algunas de elladesde mi perspectiyal término de cada fotografia
tuve una llamadao una reunidncon cada artista para que me
compartierasu experiencia vivida, en esas platicas llenas de emocio
todaviase me eriza la piel al recordis reacciones positivas que
pude escuchar de cada fotégrafdgunos todavia con la voz
entrecortada por la experiencrae narraban el momenten que
captaron la imagefinal, d orden en quese fuerontermnando cada
una de las imagenes fue el siguiente:
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LA FIESTA DE MIS SUENOSotografo L. M.

Esta fotografia se realiz6 en la Arena Méxipara conseguir el
escenari o hab?2a si do todoslesgamitea der o
administrativos que tuvimos que realizamando recibi la llamadae
Luis, ese juvenil fotografo todavia estaba nervioso y su voz se
escuchaba como si fuera un niilo que acaba de recibir el mejor regalo
del mundo, me explico que justo ese dialestagrabandain reality
showpara televisi-n |l amada AEI Lu
varios luchadores profesionales, que son el equivalente a nuestros
super héroes mexicanos, literalmente Luiséatma fiesta sobre el
cuadrilatero en dondese encontaban presenteslos nifios con
discapacidad motriz, también arriba formangarte de la imgen
participaronalgunas de sus amistagagoresque acompafabaanlos
nifiosy hasta el vendedor de los globos apareabian compradan
pastel enormepara la ocdén, todas las tomas dis fotografias
estaban quedando muy bien, petanomentoculminante quevolvié
una locurala fiesta realizadarriba del cuadrilaterdue cuando se
integraromiEl hijo del Fantasmay fiAtlantisO y gn Bse mmamento,
el fotégrab logro la imagen esperada

UN COLORIDO DIiA DE CAMPCFotografo P. D.

Paola se encargd de realizar su fotografia en el Bosque de
Chapultepec, cuando hablamms teléfonoun par de horas después
de terminarlame explico, que la imagen que realizagsulto ser muy
autentica yse reflejoa un grupo familiar tipico capitalino que disfruta
de una tarde en ese bosque que se encuentra en el centro de la ciudad,
uno de los bosques mas bonitos del mundo y esa experiencia termino
siendo un verdadero dia deampq en donde todos los nifios
disfrutaron @ ura comida llena de anécdotas, me exptjuellegé un
momentoen que todos sonreian felices ante los chistes colorados que
contaba el papa de uno de los nifios con discapaygidad ahi que
tomo la fotografa.
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NOS FUIMOS DE PINTA UN GOL UNA ILUSIONFot6grafoF. G.

Federico preparo para la seriefotografica dos imagenes la
primerafue unafiestasorpresa para los nifios, la hieo el dltimo piso
del edificio que alberga a esa nolmstitucion es undepartamento
adaptado para que las personas con discapacidad aprendan a realiz
actividades cotidianas comderder la cama, planchar, lavar, utilizar
la cocinaetc, Fede, aprovecho el espacio, compro tacos de canasta
para los participantes y sin Bjdpuso mdusica variad@ara que
bailaran, el resultado final: Auna fiesta inolvidablke que se ve
reflejada en la imagen, paradagunddotografiagracias a Nanda se
pudo conseguir el estadio de Ciudad Universitaria, esa fotografia se
tuvo que repetidebido a que por una mala comunicagydlogistica
cuando llegaron fotégrafo y nifios al escenario, estaba preparado par:
un juego de futbol americano y no la tipica cancha de futbol soccer
que todos conocempdo nifios tenian sus uniformes de soccer gge |
habiamos comprado y el escenario no se prestaba para la image
debido a que nestaban habilitadas lgerterias tuvieronque regresar
tres dias después pdracera foto, cuando se logré la imagen deseada
y todos iban saliendo del estadio, en ese emm llegaron a
entrenamiento los jugadores del equipo PUMAS de la UNAM, los
cuales amablemente convivieron con los nifios, Federico me contarie
despuésia telefénicaque fue un magico momento y valio la pena
haber regresado a tomar la imagen.

EN UN LUGAR DE VERTIG@otégrafo G.

Estaba cayendo una lluvia torrencial y dentro de mi automovil
mientras cada uno tomabamos un café de Starbetkitografo
Gudinni me explicaba detalladamente la fotografia que habia realizado
ese dia en la mafianajlizo un espacio debajo de uno de los puentes
del Circuito Interior justo enfrente de lo que fue el Cine Cosmos, ahi
entre los modelos que contratpara la imageny los chicos que
realizaban piruetas en patinetas yseisbicicletas, coloco entre de
edos artistas del equilibrio a nuestro personaje principal que era
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guiada en su silla de ruedaacia una rampatomo la fotografigusto
en el momento en que se apreciaba fondo a un ciclista
practicamente volandeealizando una suertde un alto nivelde
complejidad y riesgo el fotografarealizouna imagen de vértigo.

UNA MADRE Y DOS HIJAS DE CONCUR$0Gt6grafo Y. V.

nCl ar o, sin problema yo te ayuc
guien en ese entonces era el Directeneral del Canal, nos
prestaran el estudio de television que me habia solicitado nuestra
superstar Yvonn&enegasella queria una imagen de concurso, algo
gue motivaraa otrasmamas de personas con discapacidad y caue
través de esa fotografia se pudiesflejar la frase tan mexacn a d e | i
se puedeo. Duinsttutidaellsscanocidiaslds alemnas | a
gue eran gemelas y ambas padecian de Pardlisis Cerebral, de acuerdo
a lo que platicamos, para Yvonne el reconocimiento sin duda era para
esa madre quenantenia en todo emento una sonrisa, ella era una
guerrera que reflejaba su amor incondicionaug se mantenia con
firmeza como di r 2 amod piel del gafidm esa imgjex n 0 s ,
gue, todos los dias tenia queencer ala adversidad en partidalle
La imagen seealizd en elescenario de uno de los programas de
noticias mas importantes para esa televisorftteyrafiareflejaria un
hipotético concurso en donde se premiaba a esas tres bellas mujeres
guediaadiasuperaban los retos que la vida habia destinadgyor
esqQ nuesta querida fotégrafa no dudo en hacerle un pequefio
homenaje a esa madre que se merecia no solo una medalla dorada, se
merecia el respeto y el reconocimiento de quienes apeclar
imagen a través del tiempo.

Y asi cada fotografo me fue platicando una por una las imagenes
realizadas y pude conocer las historias detras de las 21 imagenes.

SIGUIENDO LA LIBERTADFotbgrafo E. L. de G..,
UN ANGEL TATUADO EN LA PIELFotografo M.M.
AMOR EN LAS ALTURAS-otégrafo P.M
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UNA DANZANTE ANGELICALFotografo A. M.

LA CORONA DE BAURA,Fotégrafo R. Ch.

EN LA MIRADA DE UN NINQFotografo A. N.

UPT ARRIBA Y ADELANTEFotografo A. N.

EL VUELO DE CARLITOSFotoégrafo J. del O.
MAGIA EN EL BOSQUHotografo D. P.
LIBERTADSOBRE EL MURCKotografo P. S.
TRIBUTO A LOS TRABAJADORHEStografo J. S.

EL MUNDO DE GJILLERMO, Fotografo A. S.

LA DOBLE REFLEXIONFotografo I. S.

NUEVOS AMIGOS PARARNURO, Fotégrafos F. R. L./ C. V.
GUANTES DE BOX PARA LA PASIORgtografo A. W.

Conlahistoriadé Guant es de Bouetuppaxoma | &
escenario un legendarggmnasio de Tepity que realip el talentoso
Adam Wisemancerrariamos la serie fotografickl proyecto Globo
Blanco, graciaspor siemprea aquellos que habian participado para
gue se volviera una realidad el proyecésas personas generosas,
como Nanda, Yayo, Renzo, Picco, Rafita, entre otros.

Por mi parte ya tenia todo listo, las fotografias y las historias,
ahora solamente faltaba confamcon los directivos de lastitucion
si se iba realizar un calendario, una agenda, un libro, o qué hariamos
con el material. Estdbamos ya en los ultimos dias de octubre.

Nanda me hablé por teléfono para confirmar la cita con los
responsables administinaos de lalnstitucion Yo iba feliz a la reunion
en un restaurante de Prado Sur. Claalkegué a la mesahi estaban
todos, me sentd@laticamos un poco del clima y nos pusimasaar,
al terminar la cena de manera syticon mucho tactone informaron
gue se cancelaba el proyecto Globo Blanco, me agradecian el tiempc
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dedicado y estaban conscientes de los gastos, pero habian realizado un
analisis sobre las probabilidades de éxito del calendario y los
resultados podrian ser muy limitadd4abian decididajue para sus
estrategias a corto plazo no serian de utilidad ni las fotos ni las
historias, pero que yo podia hacer uso de las imagenes con
responsabilidad, siempre y cuando las mantuviera informadas en que
se utilizarian.

iChispas!, ahora tenia en mi goduna serie fotografica con 21
imagenes y una historia detallada de cada una, pero sin un plan o un
fin claro en que utilizar ese trabajo realizado. No tenia ni idea que iba
a hacer con el proyecto Globo Blanco.

Cuando llegé el valet parking con mi autwit caia una fuerte
tormenta. Yo no podia creer que todo el esfuerzo no hubiera servido
para nada. Unas cuantas cuadras después me detuve en un parque
publico, baje del autocaminé bajo esa tormenta torrencial y me senté
en una banca por un rato. Cuan@dome hube desahogado, stdxo
mojado al auto y le hablé @ily para confirmarle que se habia
cumplido la primera prediccién de la tirada que me hizo con sus cartas
del tarot.
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VILDOANGELO

fiSi te ries de un nifio diferente, él se sonreira contigo
Porquesu inocencia sobrepasa tu ignorantia

Andnimo.

ada aficse hata esa actividad en el Kidzania de Santa Fe, y yo
al ser uno de los responsables de Recursos Huntlagog
mastemprano. Eral sabado30 de abril del 2011, nohabia
pasado ni un mes de la muerte de Wal2ka y yo ya estin@
anfitrion deun evento familiar para celebrar el dia del niBee dia
era parte de lo®rganizadoregjue recibiriamost mas de200 familias,
el show tenia que continuar.

Estaba platicandoon el Doctorde laempresacuando se acerco a
saludarme Chavacompafiado de su familil era un mecanico al que
yo conocia biengontaba con muchas habilidades laborales, es mas,
por esa raz-n | o hab2amos integ
era n programa de desarrollo de personal disefiépara detectar el
talento y crear nuevos supervisopasa las plantas productivasl ser
sumenbor conociasus habilidadesra muy analiticy, ademastenia
unamentenumérica muy desarrollada.

Al saludarnosne presert a su familiay ahi estaba éle habian
puestoD6 Angel o era un pequefo de s
primera vista se le podia detar su discapacidagero eso no
preocupaba para nada a susgapienes lo presumian con todos
gue se estaban acercando para satodafanto Chava como Lolita se
veian muy orgullosos de Sharon y de D"Angald, fue la primera vez
gue tuve contacto con toda la familia.
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Todos los juevesehiamos sesion dmapacitacion defi Semi | | er
de Talento§ y ahi veia a Chayadespués de la sesiamientras
caminabamos de la sala de capacitacion haciaionmna platicabamos
de s u familia y sAagelo eEn tna dde esake D
conversaciones me dijo que paacierre de clases iban a hacer un
concurso dérugas Segunsu explicaciorsobre el juegose hace un
cilindro con algun material y adentro ua nifio. El concurso consiste
en quehay un punto dsalidaen donde estan todas las orugaslos
nifios dentro del cilindroellos gatean atoda velocidad lasta que
llegan a una meteel primero qudlega es el ganadorA Chavale
preocup@a que su hjo estaba muy entusiasmado por el concyrso
aunque sus compa€feritos | o quer?2a
expusieratodas sus limitaciones por su discapadidy terminara
reflejdndoseante todos como un perdedohacia queChava como
buen padretemieramucho por el bullying que se podria generar hacia
el nifio porparticipar en ekconcurso Creia que todo lo que habian
avanzado lo terminarian perdiendeplamente de pensar ea
situacion de que se burlarande su hijo por llegar al finalpho le
entusiasmaba mucho.

Le llame a Linda, ellaera una persona que habia trabajado
conmigo durante muchos afds,pedi que escuchara la preocupacion
de Chava Peloteando algunas ideas, decidimos hacer maga de
pasto sintético, con multiples imagenes de animaesmuchos
colores asi tendriamognaOrugaunica, muyoriginal que llamée la
atencion para que los niflos se emocionaran dh.v€on este
distractorel nifio a gatagjue serieD &ngelo no tendria la presion de
llegar primeroAdemasLinda y yo les ibamos a regalarQauga

Un par de semanas despgéando Chava nos llevépaesumirel
video del concursoy i a un D6 Aregdiectalegh abfindl z q u
de todosy fue muy lento en comparaci@on sus comparieritos, pero
lo que yo pde observar era queodos gritaban a su alrededor
mostrandolesu apoyo yalguros nifios sefialabaemocionados la
Oruga que eral equivalente anaarmadurague se habia vuelymarte
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de ese .OCdaAdo geaminel video mis ojos se enfocaron en
un Chava tan orgulloso de su hijo que no capi&l Esa accion hizo
gue nos volviéramos muy cercanos a la familia.

Yvonne la primera en la lista de los fotégrafga me habia dicho
gue le entraba al proyecto délobo Blanco, ahoraorrespondizel
turno dehablarle a DulceYo estaba un poco nervigspuesera la
segunda en la lista que debia de convencer dagésomendacidde
Memg pero ademael nervio se dbia a que yya habia visto en
internet queella era una personalidad en el mundo de la fotografia
Uno de sus trabajos mas comentados se trataba denm#&otografica
gue empoderaba a la comdad latina en Estados Unidas) trabajo
muy premiado y reonocido Asi queestaba a punto de hablarle a una
superstar de la fotografia en MéxicdCuando colgué después de
platicar con ella unos veinte minutos, lo Unico que pude decir fue:
fWow, jqué a toda madre @s!

Con Dulce nos coordinamos de inmediatie estaba trabajando
en una nueva serie fotogréafica en el ex Museo de Historia Nacional de
Puebla,hoy Museo Interactivo Imagind.e comeng que si no tenia
inconvenientecon queel modelo quenos iba a ayudduera un nifio
con Sindrome de DowrYo quera g u e mi ami guito
parte de Globo Blanco, era mi aportacion al proyecto, adesas
chavito me caia perfecto.

Cuando llegamos al Museo, nos recibi¢ la asistente de Dulce y
fuimosa un espacio que para todaacomo un cuento magicél ex
Museo de Historia Natural tenia una seccion cerrada al publico en
donde estaban los viejos dioramiags dioramas permiten reproducir a
escala ambientes, ecosistemas, habitantes (plantas, animales, ser
humanos), es un viaje directo al corazon del ambieameesentado y
ahi estaban a nuestro alcance un sinfin de animales en su tamari
natural, habia 0sos, leones, zorgpayes. ke increible la experiencia,
pudimos tomarnos fotos con todos los animalesggismos. Enifio
|l o pri mer o Hkstanes ddarj oNdrurei: a fida.
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Al principio todo era emocionsorpresay hastapude notaren
algunos momentos la cadal nifio conun poco de espanto al ver a los
enormes Osos y a los Leones tan de cerca, pero ppocoafue
logrando tomar confianza y llego un momemogee el nifio corria de
diorama en diorama jugando alegremente con todos esos animales
disecados que ahi se encontraltada la sesion fotografica estuvo
llena de emociones porque D"Angelo disfruto de adentrarse al mundo
de los dioramas que representalmndiferentes tipos de clima, flora y
faung Dulce es una fotégrafa muy generosa y ha participado en
diferentes causas socialesMéxico y Nueva York durante el tiempo
gue vivié en esa ciudad de los rascacielos, ademas de la sensibilidad
que le caracteza como madre y como artistlla logro reflejarcon su
fotografiauna imagen realmente humateambientacion del diorama
que eligi6 era el de un bosque, que termind siendo un bosque
encantado con la presencia de nuestro modelo y amigo D’ Arajelo
guenos costdnuchotrabajo facerlovoltear a la camaraodos los que
estdbamos ahpresentes a excepcion de la fotégrdafayimos que
realizarun sin nimero de caras y gestos, es, nmsta Salvador y yo
nos usimos una mascara de luchador cada uno paraer su
atencion.Al final cuandonuestra queriddotografa quedo satisfecha
con el resultadonos despedimos y regresamos a la Ciudad de México
no sin antes detenernos a disfrutar unas hamburguesas que pude
observar a mi pequefio amiguito le encantabdananteel resto del
viaje de regreso se quedo dormido con un suefio profundo, tanta
emocion y diversion lo dejaron agotado.

Dulce, con los afiose volveria una buena amigaseguiriamos
haciendo proyectos, conpor ejemplola foto en el barrio chino dal
Ciudad de México con una pintosan brazosuna foto magica llena de
misticismo que terminaria siendo parte de una camparfa de inclusion
soci al |l l amada | a ADiscapacidad
S 2, dirigida por T2S1, AdeccoGerry Calderory Fidel Rerez de
Leon.
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En octubre del 2019ino a la Ciudad de Méxicofgimosa cenar
a La Unica de Polangoa ese lugar le agarre carifio gracias a mi
Fratello que siempre que venia de Miami nos citabaEahesa cena
nos acompafaba el también fotdégrafo Lalito GEstdbamos
debatiendo sobreudl era el restaurante de ¢audad en donde servian
los mejoresescamolespuesahi en La Unica los servian sobre dos
tuétanosA mi se me hacian muy buenpsyo Dulcedeciaque &0 era
mas epazote quarvas de hormigaCuando llego el caféhablabamos
de retomar el proyecto Globo Blanco yne pregurtd por nuestro
amiguito modelq le conté quehabia recibido tres semanas antes la
llamadade Chava para decirme qed A n g e | muerto, aadaBaba
de cumplir 14 afos.
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VIIl. WAL 2KA

iTener un amigo no es cosa de | a que

Antoine de SairExupery

uando el barman mdio el vasome le qued viendo a mi

bebica. De bromayo le pedi que me lo sirvieran un old

fashion con dos hielitos y un twide limén,pues a falta de
vodka, ni modo, me tomaria un agua minefadavia no pasaba ni un
afo deque por prescripcion médicauve que dejar de tomar alcohol
Yo eraalcohdlico, por Idanto,este procesoséaba siendo muy dificil
para mi, adema®val2kg el Charritoy yo seguiamos saliendcasi
todos los dias divertirnos como siemprg@ero ahorayo sin poder
tomar.

Me quect recargado un rato en la bapaesya estaba un poco
cansado de bailaEsa fiesteera espectacular, todos ibamos vestidos de
negro a excepcion del cumpleafiero que se visti6 de dofidlo
Ne g r eré @ni@o como ser humaré,con su bronceado permante
y su sonrisa blanca deomercial de TV. Esa nochepareciaun
personajesacado de um pelicula de Quentin Tarantinera buen
amigo de Wal2ka y por eso fuimasvitados a formamparte de ese
festejo Yo estaba viendo a lo lejos a Wal2ka bailatiwertirsecomo
solo él sabia hacerlo, era un gozo verlo fellan él estabarNanda,
Alondrita, Pepe yAlex cantandotodos juntosuna rola dela banda
aemanaAlphaville.

ForeverYoung
| want to be foreveloung

Do you really want to live forever?
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Forever, and ever

ForeverYoung
| want to be foreveloung
Do you really want to live forever?

Forever young

Sin darme cuentga estabaa un lado de mMSantiagoguieneraun
viejo conocido Me dijo: i Be chavo te tiene hipnotizadesos ojos de
gatotambiénpodrias dirigirlos a otras personas e réd un poco y sin
quitarle la mirada ani amigorubio que ngarabade dar vueltas en la
pista de baile, le contésti Bsupieras realmente quien es Wal2ka
tampoco lo dejarias de er.

Ese rubio con cara de nifio eterno, ademas de que era un excelent
DJ y le encantaba la fiestdéenia una mente muy agiQuienes lo
conocieron lo puedeasegurg no habia nadie que dijera una broma
tan asertiva como él lo hacia, pero ademas la broma podidahercer
un perfecto inglés, francés o alemaoues él era poligloto. La
comunicacion conus pap& era solo en inglésina y Johanrenuna
ocasibnme comentaronque habian vivido ocho afios en McAllen
Texas Wal2ka era muy reservado sobre su pas@dando ya éramos
mas amigos me mostrun diploma quele dieron por excelencia
académica firmaal por el presidenteJimmy Carter en 1980Ahi
corrobog queelloshabian vivido en Estados Unido$Jnaocasiénuna
amiga psicologale hizo una bateria psicométrica y su coeficiente
intelectualresulto sede 131 Por eso me causaba tanta extrafieza que
alguien tan inteligente no pudiera tener control sobre sus depresiones.

Johann era urleman que parecian cientifico sacado de un
comic de super héroeBra un sefiomuy blanco de ojos azulealto,
de una estructura fisica fuertestilo Vikingo, con unapersonalidad
bonachona y simpética, €l era un disefiador de softWadas las
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veces que nos invitabeaa comer asu casade laCiudad de México
sabiamos quera para mostrarnos un nuevo proyecto estudé
informatica administrativa y Wal2ka era un apasio a los gadgets
tecnoldgicospor lo mismq los trespodiamos pasarnos horas enteras
platicando desus proyectos Elos dos se llevaban muy biegy esos
temados unian muchgqor eso Wal2ka quedo deséaduandoJohann
murié de un ataque al corazén fulranteestando él y Aaen su casa
de Miami. Jamas nos imaginamos que asi setidinal. Cuando lo
veiamos le deciamos que él nos iba a enterrar a tadds fuerte de

su fisicq pero no fue asiEse sefior era un tipazo.

Ana era unasefora con una mezctie padrenorteamericano y
madregallega Era muy amablecontabalos mejores chistegues era
muy dicharacheraLe encantaba leer, con ella podias hablar de todo,
pero eso sisi tomaba el micréfonmlvidalo, ya no lo soltabaPodia
pasar horaplaticando chistes y comentando mil codagrsas Era
para mi un lujcuanddo acompafiaba verlos Cuando murié Johann
Ana se volvié idiferentey retraida,desde ese momento Wal2ka
volaba a Miami constantemente pasdar cerca de ell&l siempre fa
buen hijg nunca se desentendié de sus obligaciones y aunque no lo
necesitaban, todos los messn fallar les depositaba una cantidad
considerable para el mantenimiento de la .cBsapués del velorigo
no volveria a saber nada de&\n

Durante los 20 fios que du nuestra amistad nunca nos
separamasPracticamente se la vivia conmigen las tres ocasiones
gue me mud de departamentgo tenia que buscar un piso con dos
habitaciones porque umie ellagpor defaultseria para éWal2katenia
su propio dgartamentoen donde vivirperose la pasaba en mi casa
para mino era problemaerlo a diarioporquenos divertiamos mucho
juntos

En mi familia no existian casos de depresicda Pi | 'y dec 2 &
mal t i e mp o puesella era muy tuerteS® quedduérfana a
los 9 afios yno permitia que reinara la tristeza en la ca®a, esQ
cuandometocovivir la primera depresidode Wal2kayo no sabia qué
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hacer Jamas pensé que existian personas que pudieran caer en lo mé
profundo de la tristeza de un diatao. A mi, que me habian ensefiado
desde nifio de que todos los dias la vida te da una oportunidad nueva
por eso hay que levantarggiz, lo que le sucedia a mi amigoa
realmente extrafip no locomprendia

En mi desesperacion cuando Wal2ka cag&u ultima depresion
recuerdo que le dijéi Aver cabron, si la vida tda la oportunidad de
elegir dos caminos, el primero lteva por unsenderoen donde hay
ramas secadpdo y obscuridad que equivale a tu depresamtual
pero tambiénexiste uncaminoalternolleno de flores ycolores que
equivale a todos nosotroks personas que te queremg$sbr qué
eliges el camino dificilpor qué Walter?.

Habia pasado una semana desde que murié Wal2ka y yo tenia qu
darlesla noticia a mis p&s. Ellos lo queriancomo a un hijoLoscité
el sGbadgara comer en mi casacuando llegaron la sorpresa fue mia
al ver que veniaacompafados deTita y de Tofig mi hermano Me
dio mucha alegria verlodi papa se encargaria daeparala comida,
nos deleitaria@n unoshistecsa la mexicanaCuando todos estabamos
en la cocinasacando las cosas de las bolsas del mandago
preguntarorsi también iban a estan la comidavau y Wal2ka Justo
en esemomento lesplatiqué que habia pasado una tragedia y
recordando la muertde Johannles comené que la semana pasada
Walter habia tenidoun ataquefulminante al corazén Todos se
guedaron helados, mi pape pidio a Pily una cebollda lav, se
arremang las mangas de la camigaysola cebolla en una tabla ar
picarla ypor primera vezo vi llorar. Yo no recordaba haberlo visto
llorar jamasTitay Tofiose le acer@rony lo abraaron mientras tanto
la Pily me jalabahacia mi recAmaraya estando ahipbservandome
con suggrandesnjos verdes/ con una mirada que parecaina pistola
me dijo: fiYo, esa no te la compro, ahorita mismo me vas a decir que
sucedio realmenteon Walteé o
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I X.KITTY

iNo soy extra€fo, simpl ement e, no soy

Salvador Dalli.

entro de los ultimos nombres de la lista de fotdégrafos para el

proyecto Globo Blanco, vi que estaba el de una persona que

no hacia mucho tiempo habia conocido en una fiesta. Se
llamaba Kitty y la casualidad me la puso nuevamente en el camino. La
noche en ge la vi por primera vez estaba en una reunién en una casa
de las Lomas de Chapultepec. El ambiente que se habia creado gracias
a la muasica y me hizo recordar slaolasque ponia en vida el DJ
Wal2ka en esas fiestas que haciamos en el departamento de la
Cuauhtémoc. Parecia que lo estaba escuchando a él con sus mezclas
eclécticas y comenté entre mis amigos lo genial que estaba la musica.
Uno de ellos me contestd que la DJ era su amiga de toda la vida, de
nombre Kitty.

Mientras transcurria la noche y nosatrla pasabamos bomba,
Kitty decidié descansar por un momento y dejé una lista de
reproduccién con canciones de los ochentas. Se puso a platicar con un
grupito cercano a donde estaba la consola del DJ y, después de un rato,
se acercO a nuestro grupo quatéhamos a todo pulmon esa cancion
de Queen que era como un himno para nuestra generacion.

52y Qi &ai2L) YS y2653

W/ dzaS LQY KF@Ay3 | 3A22R GAYS:
52y Qi &ai2L) YS y2653

Sa4X LQY KFE@Ay3a + 3JI22R 0GAYSZ

5
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L Rzygd m-yd G2 adz2L) a4 +FtftZ
Yeah!

Ahi tuve la oportunidadle que nos presentaran. Lo Unico que
puedo decir es que me encontré a una mujer extraordinaria con une
energia increible. Mientras la escuchaba platicar con el resto de mis
ami gos, en todo momento | a o02a
no conocer otraglabra, la usaba a cada momeitbamor egpara ella
su carta de presentacidhsi fue como la conoci.

Siguiendo con el orden de la lista de fotégrafos que me dio Memo,
puse manos a la obra y comencé a realizar las llamadas telefonicas
Cuando toco el o de hablar con Kitty, inicié la conversacion
recordandole que hacia pocos dias la habia conocido en una fiesta
posteriormente le hice un pequefio resumen del proyecto. Ella estab:
feliz con la idea, ademéas conocia perfecto a Nanda. Sin pensarlo me
confirmo su participacién, pero antes de colgar hizo una pausa y con
su singularidad manera de gener ¢
proyecto nos dar8 muchas sati sfza
yo senti que nos estaba arropando a mi y al pl@yete encanté
sumarla.

Todo el proceso para la fotografia fue super facil con Kitty.
Cuando nos vimos en un restaurante de Avenida de las Palmas par
desayunar, ella me explico con lujo de detalle la imagen que esperabs
entregarme para el proyecto. Sbilacia falta conseguir un helipuerto,
pero ella tenia en mente pedirselo a un amigo que conocia perfecto
Cuando me dijo el nombre de su amigo, resultd ser nada mas y nad:
menos que Picco, una de las personas que mAas quiero, un amig
entrafiable. Le contékatty que casualmente, él habia estado conmigo
la noche que murié Wal2ka, asi que todo se iba dando de una maner
natural.

Pocos dias después realiz6 la visita a la fundacion para conocer ¢
los alumnos con discapacidad que invitariamos para participesaen
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fotografia que seria tomada en las alturas de un helipuerto. Con su
personalidad conquistd a todos enldatitucion desde las maestras
hasta los mismos chicos. Después de convivir con ellos un par de
horas, Kitty se decidi6 por 4 participantes, logales estaban
encantados de ser fotografiados por nuestra querida artista. Me
sorprendié la facilidad que tenia para adaptarse a cualquier situacion,
se movia con tal naturalidad que parecia como un pez en el agua, tanto
gue nadie se hubiera imaginado qgra la primera vez que habia
visitado esalnstitucion Sobre el proceso de la fotograKatty me
llamaria por teléfono y me contaria su experiencia.

Los nifios llegaron a ese helipuerto ubicado ednedificio
flanqueado por Coe€ola Export y por la embajla de Canada, en ese
lugar cerca del cielo, losuatro nifios acompafiados de sus tutores
disfrutaron de una sesion fotografica en un lugar estratéfpsde
donde se podia apreciar una parte de la Ciudad de México
verdaderamente hermosa, la vista es miyida y ahi elloguatrq
entre juegos y diversiomicieron magia yKitty logro tomar una
imagen llena de armonia y felicidad, taekiuvoa favor de la serislie
fotografa, el clima, el vientda alegria de los nifios y sobre todo el
entusiasmo por padpar en una fotografia tnic@uando vi la imagen
me encantd el resultado obtenido por su originalidad.

Un par de semanas después estaria yo hablando por teléfono con
Kitty para informarle que el proyecto Globo Blanco se habia cancelado
y confesarle qugo no tenia ni la mas remota idea de qué hacer con las
fotografias, pero también le conté que, durante esos dias que trabajé en
el proyecto, se me habia ocurrido una idea que me gustaria aterrizarla
con ella. Necesitaba su consejo asi que quedamos deldasgyince
dias después para platicar del tema.

El sabado de la cita era un dia muy frio, yo iba acompafado de
Mau y lo primero que pedimos fue un lugar lo mas alejado de la
entrada del restaurante y poco a poco nos fuimos aclimatando, pues yo
soy friolento desde nifio. Cuando estdbamos pidiendo un café, vi llegar
a Kitty que parecia un personaje magico sacado de una novela de
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Harry Potter. Nos abrazamos, saludé a Mau, se sent6 a un lado mio
cuando le trajeron su té de manzanilla, inicié con lujo ddlel¢édala la
historia, desde la muerte de Wal2ka hasta que sali del restaurante co
21 fotografias sin saber qué hacer con ellas. Ella solamente escuchc
sonri - y me dij o: AAmMor , as? es
a otra cosa amas fugon m@asencillaswctarapgad en
ese momento acepté que el proyecto Globo Blanco sélo habia sido un:
experiencia de vida, le di carpetazo al asunto.

Le platigué sobre mi nuevo proyecto. Le expliqué que lo vivido
durante esas semanas que colalpae lalnstituciony gracias al
contacto con los padres de los alumnos con discapacidad, detecté un
problemética que tenian en comdn. Lo que mA&s necesitaban er:
informacion de cémo guiar y educar a sus hijos, pero les preocupabe
gue hubiera pocas opcioes de paginas web especializadas en
discapacidad. Necesitaban estar al dia con los avances sociales
cientificos y médicos, por lo que mi nuevo proyecto era realizar una
pagina web que fuera el equivalente a un periddico en donde habric
noticias e informadn valiosa relacionada con los grupos vulnerables.
Seleccionaria la informacion y la publicaria agrupandola por temas o
por tipos de discapacidad, ademas aprovecharia el espacio para habl:
también de valores, familia, depresion y medicina alternativa, po
ejemplo, el uso médico de la mariguana.

Se quedé reflexionando un poco, me hizo un par de comentarios
sobre los que deberia que tener cuidado, la discapacidad y la medicin;
alternativa seguian siendo un tema tabu en México. Me comento que
al momento deplanear su fotografia con los nifios con discapacidad,
habia buscado informacion actualizada sobre la paralisis cerebral perc
lo que encontrd en su mayoria eran articulos en inglés, que mi idea nc
se le hacia mala, podria servir como una herramienta oleniacion
no solo para los papas o familiares de las personas con discapacidac
también le podia servir a estudiantes o a cualquiera que quisiera
involucrarse en el mundo de la discapacidad.
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Escuché detalladamente todas sus propuestas de como hacer el
diséio de una pagina atractiva, me platicé sobre un articulo que habia
leido en la revista TIME que hablaba de la importancia de las redes
sociales para promover este tipo de paginas. Hasta ahi todo iba bien,
pero me faltaba lo mas importante, ponerle un nenabmproyecto y
comprar un dominio web. Yo le di varias opciones, pero ninguna le
convenci -, hasta que se | e ind umi
web se va a dmostyma®2S).ATodos S
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SEGUNDAPARTE

AThe truth is incontrovertible,
malice may attack it,
ignorance may deride it,

but in the end,

there it i9.

Winston Churchill.
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